像我種「循規蹈矩」的user,總是將人腦與電腦擱在同一個天平比較,百思不解的是,病痛之前不是該有些徵兆嗎?起因於失眠恍惚?傷風感冒之前的鼻塞喉嚨痛?或是嚴重撞擊之後的暫時失憶?想要探求前因後果應該不難,但是電腦就不同,就算關機的前一刻還生龍活虎,再一次開機之後還是有可能全身癱瘓。
撒手人寰的措手不及,即便是哀悼硬碟的逝去,一樣讓人沮喪。
於是,沒有備份的東西全部付諸流水,整顆電腦硬碟像一塊沒有表情、沒有臉孔、沒有內在的硬水泥,無論你怎麼捧著他的臉頰動之以情,也無法張開瞳孔回饋你的深情,重新活過來。
倚賴電腦的程度越深,害怕失憶的神經質就越嚴重,想盡辦法在Outlook留下親朋好友的聯絡電話、在PDA輸入行事曆、在手機設定重要約會鬧鈴、用128MB隨身碟儲存許多看似不重要、丟掉卻很可惜的資料……
我們馱著文字與數字的記憶日復一日,然後用各種不同的手段將資料滴水不漏封存下來。
於是,遺失一支手機之後,斷了所有聯繫外界的管道;
搞壞一部PDA之後,摸不清接下來的工作計畫;
水災過後,泡湯所有的電腦和一整櫃子的備份資料。
而我,關機之前還來不及備份的文字與影像資料像插了翅膀的幽靈在飛往天國的路上向我Say Goodbye,這下子也不得不感嘆,備份速度真得趕不上硬碟瞬間暴斃的多舛命運。
我們這般努力地,將大腦的東西備份在電腦裡,再將電腦的東西備份在磁片、光碟、網路硬碟上面,等到這些機械性的東西都出狀況時,也只能回過頭來用自己的大腦重寫記憶了。
究竟該幫那一個「腦」做備份呢?唉!一時也很難說得清楚。
**僅以此文,紀念多年前突然暴斃的知名大廠硬碟,以及那些來不及備份就奔往天堂的文字影像資料**
繪圖者:米果の外甥女
VIA 作品 Sorry Everything