人說東莒三寶是花蛤、豆腐、西瓜；又或者是校長、寶哥、船老大。此言差矣，東莒何止三寶，東莒有一堆寶，全在東莒國小。

東莒國小是島上唯一一所小學，只有27名學生，10位老師。目前沒有小學二年級的學生，小三只有三個學生，上課時就做成前二後一的三角形；小四到小六各有七名學生，是學校聲勢最浩大的一群。

東莒國小的穿廊上貼了半面牆的帆布，除了印滿學生的活動照片外，還寫著斗大的「夢在東莒飛翔，從世界看東莒」。大大的地球上，標出台灣，連結了馬祖，最後放上大大的東莒地圖。這樣的小島，卻渴望看見全世界。

在走廊上遇到小朋友，他們毫不怕生，開朗地敬禮說：「客人好！」有時候都快忘記這是個偏區學校，是老師形容的「離島的離島！」

我拜訪學校的時候，小三小四的小朋友們正好要去衛生所打新流感預防針，我也跟著到衛生所湊熱鬧。診所裡有幾個阿兵哥正在打針，做了榜樣，勇敢點的小孩一點也不怕，搶著先打先解脫，每個孩子打完都得到護士阿姨送的小糖果。害怕的孩子，哄一哄，流幾滴眼淚，也就打完了。

但有個孩子特別怕，這是他的天生性格，老師哄罵無效，連來衛生所拿藥的村裡阿姨都陪著哄也沒用，護士阿姨就說：「等他自己願意打才打。」晚來的幼稚園的小朋友也打完了，這孩子還是很害怕，幼稚園的老師忍不住蹲下來跟他講道理：「你要學會忍耐，人生還會有很多挫折，如果你連打針都不能忍耐，以後怎麼辦？」

這孩子最後竟然央求我抱著他，摀住他的眼睛，他才要打針。我抱著他，心裡很感慨，這樣的孩子只有在小島上，才能如此細膩地被對待，如果在大城市裡，誰有時間包容他？

另外有個小男孩，也實在可愛。每當幼稚園小小孩害怕時，他就自導自演地搬弄手掌戲給小小孩看，一開始雙掌張開當隻飛鳥，不一會鳥又變成狗，最後兩掌一合變成一尾魚，噗通跳到水裡。小小孩打完針後，這鬼靈精怪的小男孩才鬆口氣：「還好打完了，我故事都不知道該怎麼編下去了呢！」

打完針，孩子們列隊走回五分鐘路程外的學校，一路上嘻嘻哈哈。晚上在小村子裡碰到我，還會很熱絡地跑過來，掀起袖子說：「看！下午打的，還有一點痠痠的。」

東莒的孩子不怕生，對人很信任，在他們眼中只看到好奇，沒有疏離跟盤算。因為這裡的每個孩子，都是在島上大人的眷顧下，渡過童年。

不過他們小學畢業後，就得馬上長大。東莒沒有國中，這些十來歲的小孩必須在船程十分鐘的西莒敬恆國中就讀，交通不易，全得住校。東北季風強大的季節，他們連假日都回不了家。

這是「離島的離島」孩子們的宿命，東莒國小王建華校長的孩子也到西莒唸國中，他常寫信給孩子，芭瑪颱風來襲，孩子回不了家，校長在信裡說：「回想三十年前 我也曾經坐在敬恆國中二樓的階梯獨自哭泣，也是因為東北季風強勁 馬達船不開的因素，讓我因為想家 留了好多的眼淚，不過，後來想想，那是成長必經的過程。」

離鄉背景的孩子，心智要提前鍛鍊，王建華校長讓他們打桌球、樂樂棒球，訓練他們的語言與學科能力，都是為了讓島上的孩子們可以更堅強地長大。

去年，東莒國小與西莒國小組成的「樂樂棒球莒光聯隊」，拿到馬祖冠軍後，風風光光到台北比賽，原本以為比賽很快就結束，剩下的幾天要好好觀光一下！沒想到球隊一路打進決賽，每天都在比賽、練球，街也沒逛成，最後拿到全國第四名，總算是稍稍撫慰了無法逛街的失落。

整座東莒島，都是孩子們的教室，他們在海邊復育百合花，在魚路古道賞鳥，在燈塔觀星。怕學長長不高，就每天第二節下課讓孩子跳繩、用數獨訓練邏輯推理、每天被單字，甚至還可以跟校長交換日記。

他們小小的心靈在島上得到力量，心長好了，就不用害怕外面的風浪。

很多島上的居民問我：「你最喜歡東莒的哪裡？」我總是不好意思地笑著說：「東莒國小，因為我好喜歡這些孩子的笑容。」