去年年底，為了消費完一時衝動買的旅遊票，我在紅楓謝盡，冬梅未開的時節來到武陵農場，據說，春夏秋以及晚冬，這裡美得像世外桃源，所以以武陵名之。

在最冷冽的天氣來訪，沒有紅楓梅花，連果子都摘光的武陵，光禿禿實在不優雅，但一池潭水裡，還是映著些許紅楓，清透潭水上更飄滿了紅黃葉片，錦鯉在葉片間嬉遊，那一池水，讓我看了捨不得走。

引我唏噓的，不是冷空氣中的寂寥美感，而是坐在望溪亭裡的一個老人。我湊過去，半是以前做記者的惡習，半是好奇，他揹了掃把不埽地，卻獨坐在望溪亭裡發呆，想些什麼呢？

「看山啊？」我裝沒事靠過去打招呼。沒理我。「好冷喔。」還是不理。我就跟著坐吧，反正看山多一個人無妨。老人主動開口了：「沒有果子了。」「要裁員。我退休了，現在是約聘。你看，中廣中影都要賣掉了，賣掉！賣什麼！」我很訝異老人竟然跟我聊起中影中廣！

老人六十來歲，頭上戴著繡了國民黨黨徽的舊帽子，線都脫邊了。講到激動處，他會把帽子給摘了露出油膩頭髮，從頭頂往下抹臉，好像不敢把話給講白，又非講不可，身體因為激動而抽筋。老人眼睛不大，嘴巴細小，講話聲音也尖。

「以前這邊我們種梨子，又大又甜，現在都沒有了。讓大家觀光，樹都砍光光，以前這裡整片都是梨樹，我負責照顧梨樹，好漂亮好大的梨子，現在你們來要看什麼？」老人指著我方才散步的園子說。我剛以為的寬闊園子，現在看來是有那麼點荒涼。

「你在這裡多久啦？」「幾十年了。」「變了很多？」「中廣中影都要賣掉，賣給中時？賣光光。立委也亂選！總統也亂糟糟，還沒有道歉！」老人繼續喃喃自語，似乎不打算理我。末了，發現我仍坐在一旁，他吶吶地說了：「沒什麼好看的，去看看昆蟲館好了。」我們又安靜地坐了一下，老人大概意識到自己得回去工作了，邊抱怨時局邊離去。

天下亂，人們心不安。世界改變了，老梨場改成觀光果園是必然趨勢，老人懷念是應當；時局亂，老人被迫提前退休，是該忿忿不平。但他除了自己的世界，還捲進另一個更大的漩渦，那幾乎是一個共同的陰謀，為了收視率而激烈的媒體語言。高八度的音量、永遠聳動的話題、千篇一率的政治鬥場面，那是一個讓台灣更沉論的共業。

老人卡在心頭的是遙遠山腳下的世界，和電視傳來的報導亂象。他已經躲進桃花源，又何苦惦記山下紛亂？逃進山裡平靜渡日，是很多人的夢想。

他讓我想起小時候背過的一篇文章，我記不全了，十幾年過去，那篇文章也變了樣子：

晉太原中，武陵人，緣溪行，忘路之遠近，忽見一洞，初極狹，…待他走進那洞裡一看，遼闊如天地，落英繽紛，大樂。又見一龐然銀色大物，手癢一按那閃著紅燈的鈕，不得了，裡頭有個小人，小人開始說話啦：「時天下紛亂，大地染色，請各位自安其家，自理其心，莫再沾惹絲毫藍綠。更求安康，勿開電視。」

黑色悲傷透過漫天的電線，散佈到深山裡。武陵桃花源，憂鬱正在蔓延。