這幾天，我花了很多時間陷在GOOGLE MAP中，很想了解到底八八水災受災地點到底在哪裡？畢竟它離我的故鄉如此之近，卻又如此陌生。 　

    我是高雄市人，一直到念大學才到台北，可是在大學以前的高雄生活經驗裡，除了到鳳山的陸軍官校打靶，我竟然對高雄縣所知甚少。前幾天同事關心地問我：「你的故鄉還好嗎？」我狐疑著，他對高雄縣的了解跟我半斤八兩。 　

    我知道六龜，高中時曾經帶了一大箱衣物到六龜孤兒院捐贈順便帶團康，那是我知道這個地名的最初，但當時高雄客運搭得我頭暈眼花，未知身在何處，景象如何，它在我記憶裡只存地名，連跟誰去都一片模糊。 　

    我知道甲仙，到甲仙吃芋仔冰好像是高雄人的假日休閒活動之一，但那時我一次也沒去過，直到有一回大過年，全家興沖沖地打算開車到甲仙，結果車子還沒開到旗山就已塞了兩個多小時，只得敗興而歸，從此知道往甲仙、寶來早已列名觀光勝地，假日行不得也。 　

    我知道在美濃深山裡的黃蝶翠谷，沒在對的季節做對的事，還怪罪黃蝶翠谷浪得虛名，幾個同學只好沿著溪谷玩耍，偶見幾隻蝴蝶飛舞便亂吼亂叫，徒留空谷殘音；一次在美濃街頭吃完客家粿條，相機忘了，回店家再找已遍尋不著，這美濃，唉，明明是個好地方，卻怎麼都在我心頭留下一點遺憾？ 　

    我聽過荖濃溪，聽說在那裡舉辦的三鐵比賽很刺激，聽說在那邊騎單車很有挑戰；我聽過三地門，我的鄰居總是說把三地門說得像他家廚房一樣的親切，我聽過茂林國家風景區，聽說那兒的森林浴芬多精很棒，總是想著總有一天要去要去…。我還聽過好茶村，不是有舊好茶新好茶之到底遷不遷村的新聞不斷出現嗎？ 　

    我真正走進甲仙和寶來，是前年開車繞過南橫到台東，那是我的第一次南橫之旅（會是最後一次嗎？），記得那回一到甲仙，沿路都有賣房子的廣告，一棟透天厝只要三百萬，同行從台北來的朋友直呼太便宜，還想立刻撥電話詢問，只不過被我潑了冷水：「買在這種地方附近沒有醫院怎麼養老？」而作罷。　　

    我自忖跟台灣很「麻吉」，從多年前編寶島版開始，陳里山鄉山美村的達娜伊谷留有我們當年辦「寶島鯝魚節」的足跡，點燃當地保育鯝魚的火花；我參加過特富野的鄒族祭典，差點被鄒族青年的電眼迷倒；我跟著台東縣警察局長參訪過從池上到大武的13個派出所；為了幫花蓮縣農業局的無毒農業寫一本書，我從新城鄉到富里鄉跑了好幾趟，更不用說零星來去的溪阿縱走、四天的太平山健走、以及我的花東單車之旅等等；喔！我記起那年搭著阿里山小火車上山時，渾不知發生331地震，一心計較著能否買到奮起湖便當呵。

    可是高雄縣，我的鄰居，它離我如此之近卻又如此之遠，我輕忽了它的存在，以致連重拾記憶的餘地也沒有。我的悲傷當然不及受災戶，但如果悲傷是行動的開始，我想繼續用行動跟台灣「麻吉」下去，這回我不想再錯過高雄縣了。 　

    寫《到不了的地方就用食物吧》（大塊出版）的青年導演李鼎（導有《愛的發聲練習》）有回告訴我，他發現奮起湖的愛玉伯把和我合照的照片放得大大的，掛在店裡呢，雖然我沒回去求證，不過心底有股小小的虛榮。《到不了的地方就用食物吧》裡藏著許多阿里山奮起湖的味道，李鼎一直想將它拍成電影，可是在這次的風災裡，場景面目全非，唯一令他興奮的是，奮起湖的朋友主動打電話報平安，懸念的心終於放下，他在FACEBOOK寫著：「這幾天，我數度流淚，因為書中所有的景物，已經因為颱風面目全非！而書中的人物，居然比我還提前一步，打電話來告訴我說：『放心，我很好！』請各位相信，這世界的溫暖，是不會被打敗的。」 　　

    奮起湖的朋友開始收拾殘破家園，小林村的村民成立「小林村平埔文化重建委員會」矢言要用自己的力量重建家園，鄒族青年號召族人返鄉重建家園，除了政客，台灣是這麼可愛，我一定會記得要去小林村吃水蜜桃喝咖啡，一定會記得再去阿里山奮起湖吃愛玉的。

    不管多久多遠，人會記得回家的路，水，也會記得回家的路。