到底是誰把「home party」譯成「轟趴」的？一轟而來，鬧鬧轟轟，一轟而散，誰記住了誰？誰又記得轟趴裡發生了什麼？明明是好事一椿的home party，卻被「轟趴」這譯名給糟蹋了。

我常常在想，是怎樣的聚會才會讓人回味無窮？不是扮裝秀，沒有爭奇鬥豔，每年元宵左右，幾個好友，聚在我的書畫老師陳牧雨家，感受那「相聚一刻」的無限美好，這樣的「轟趴」(home party)應該比影視藝人動輒拿名牌穿華服的「轟趴」有趣得多吧。

　　各行各業都祈求「開工」大吉，書畫家對於年度「開筆」也甚為講究。書畫功力早已行雲流水的書畫家陳牧雨十多年來藉著「開筆」春宴，邀請好友到家中把酒言歡敘春日，還讓眾好友人人Ａ得幾幅書法快樂賦歸，這場春宴，成了年後朋友間「詢問度」最高的「home party」。
　　

怎樣辦好一場「home party」？主角是關鍵。「開筆」宴能辦到朋友引領期盼，陳老師的太太顏素珍當然是關鍵之一，每次她總是默默在一旁當稱職的賢內助，上菜、上點心、煮咖啡、還兼說笑話，其中最稱職的，莫過於頻頻提醒大家可別讓陳老師多喝酒，因為他酒一喝多，便欲昏昏睡去，到時字寫不出來，筆開不成，大家也別想帶走墨寶了。

　　一場好「home party」，誰該被邀很重要。這「開筆」宴裡笑聲不絕，得力於「耍寶」賓客特多。為了要想出那宜室宜家的詩句，教人費思量，每年，總有人立志要好好熟讀詩書再來赴宴，但想了一年，終歸還是來到陳府臨時抱佛腳，猛翻詩詞選（現在可好，上網輸入「中國詩詞」要什麼有什麼）；只見有那黔驢技窮的「耍寶」客，連「三星白蘭地」這樣的「白痴造句」都出籠了。

譬如我吧，我是那「別有居心」的受邀者。今年，我有點壞心，早就選好字句要「考」老師，因為記得老師說過，同一幅書畫中，?字最難表現，除了字形盡量不重覆，還有「布局」。所以我找出日本俳句詩人三井秋風寫的「在吉野」，他看到滿山滿谷的花，覺得無法形容如此美景，便寫下：「花花花花花花花哉」。（此句當然不是我發現的，請參考張國立先生刊於二月六日中時【獨立評論】「聽得到水的聲音嗎？」一文）

結果陳老師大約寫過十多次「花」之後才「布局」完成。最後，陳老師忍不住在句末加上一筆「花竟何其多　丙戌新春美杏囑書牧雨感歎」。哇，還害老師感歎，真是對不起，希望老師您沒有歎出胃病心病來。

辦好一場「home party」的另個秘訣，還得有餘興節目。「開筆」宴裡不純「開筆」，陳老師家的座上賓客來了位北投道祖宮的廟祝，同時也是民間尺八（洞蕭）演奏家周松村先生，六十多歲的他，從山下到廟裡，得先搭小巴士，下了車後，再走三千多步左右上山，拜十多歲便吹尺八之賜，他走起山路臉不紅，氣不喘。

他即興為我們吹奏了「月名赤城山」（日本曲）、「綠島小夜曲」、「飄浪之女」、「荒城之月」等，陳老師的長女昭儀在研究所專攻音樂，也以黑管吹奏了普契尼歌劇中知名的詠嘆調「O Mio Babbino Caro」（我親愛的爸爸）等曲，東西樂器交會在淒淒雨夜裡，藝文「home party」就是這樣好玩的啦。

到底是怎樣的聚會會讓人回味無窮？今年過年，因為父親身體微恙，長長的年假裡，我天天在家陪兩老，與家人相處的時光特別覺得豐美；此外，也特別去探訪我那一百歲的外婆，重聽的外婆緊緊抓著我的手問東問西，我那三歲外甥睜著大眼天真地看著、摸著「阿祖」說：「原來一百歲是長這樣的啊！一百歲，哇！」相隔九十多年的世代對話，「笑」是他們間最無礙的語言。

而我忙著為百歲外婆照相的背後，有怕留不住容顏的「苦心」。

每個人都有自己鍾愛的「home party」方式，但願那相聚一刻，都是無限回憶的開始。