你會怎樣形容一個樂團的聲音？

如果是我，我會用綿延形容德勒斯登國立管絃樂團，用厚實形容萊比錫布商大廈管弦樂團，用黏膩形容慕尼黑愛樂（至少在提勒曼底下），用美麗形容阿姆斯特丹大會堂管弦樂團，用清澈形容明尼蘇達交響樂團，用"可塑性強"形容幾乎所有的英國樂團。過去，一個樂團的衡量某一部分是依照這個樂團所發出的聲音。樂團聲音越有自己獨特的色彩，樂團的評價也越好，即使在今天樂團同質化的時代亦復如此。

但如果我說一個樂團的聲音是自然，要怎麼想像？

頂上這段音樂是尼爾森第五號交響曲，演出的是丹麥國家交響樂團（DR，DR是丹麥廣播的簡寫），指揮則是過去的首席客座Michael Schønwandt。為什麼說他們聽起來自然？100多人的樂團，每個人完全跟著指揮的一舉一動走。沒有多餘的表情、沒有不必要的彈性速度、沒有刻意誇張化的詮釋，音樂本身就有如北國的泉水般流洩出來，表情自然而不做作。但這不是說他們的演出缺乏個性或照本宣科，他們的詮釋仍有著無止盡的溫暖，只是這些特質又異於阿姆斯特丹大會堂那份聲部的精緻感，比較像是質樸無華的一個巨大整體。他們並不突出，但不管何時，他們的演出聽起來永遠如此舒服。不只是在Schønwandt指揮時如此，其他人指揮時亦復如此。

丹麥國家交響樂團前身是丹麥廣播交響樂團，成立於1925年。有種說法是一個樂團的色彩，前幾任指揮扮演了決定性角色，丹麥國家交響樂團也不例外。在草創初期，樂團最重要的兩個指揮是Nikolai Malko和Fritz Busch，尤其是Busch的指揮，一直到現在還聽得到影子－他的貝多芬與布拉姆斯裡那份自然溫暖的音色始終讓我著迷。在他之後歷任指揮－其中Herbert Blomstedt 與Leif Segerstam比較知名－也都大致維持了這樣的質感，就連現在很有自己指揮風格的Thomas Dausgaard，面對丹麥國家交響樂團時也是如此。聽聽他去年大紅大紫的錄音：尼爾森交響作品集，你會發現這樣的樂團特質雖不搶眼，但搭配著音樂與詮釋，卻讓人十分難忘。

雖然丹麥國家交響樂團是丹麥的地方樂團，尼爾森也是樂團的招牌，千萬別以為尼爾森是他們唯一的菜。以前陣子剛發行的錄音，Brantelid演出舒曼和聖桑大提琴協奏曲來說，Brantelid的演奏是很＂敬業＂（毫無特色比較含蓄的說法），但Schønwandt（又是他）硬是可以利用樂團的自然音色，創造出樸實溫暖的感覺，不管在舒曼或聖桑裡頭，表現明顯比Brantelid還搶眼，讓這張錄音成為記憶裡唯一一次，聖桑與舒曼大提琴協奏曲管絃樂部分極度吸引人的版本。

你通常不會注意到丹麥國家交響樂團這種樂團：地區性強、名聲不大、樸實無華。但在現在同質性強的樂團如此之多的世界裡，他們卻還是有自己不一樣的地方：你會覺得自己可以閉上雙眼，聽他們的演出，在感覺音樂的情緒同時享受自然的美麗，而演出既不搶鋒頭，又有自己的色彩。去找Dausgaard指揮的假面舞會序曲或太陽神序曲（Helios Overture），你就知道我在說什麼了。

題外話：

文章裡這支影片的指揮，Michael Schønwandt，到底有多低調？他當了快12年的丹麥國家交響樂團首席客座指揮，google他的資歷你幾乎啥都找不到－更別說還是錯的。