過年前，一名公衛護士幫寶寶施打疫苗，之後寶寶猝死所引發的醫療法糾紛尚未落幕，昨日又有一名兩個月大的寶寶施打三合一疫苗後猝死。關於嬰兒猝死，我也有過深刻的痛，將近10年前，我的雙胞胎姐姐在美國產下一名天使般的小女娃兒，這是我們家裡第一個新生命，爸爸和媽媽先飛過去紐約看外孫女，我則將所有的工作先擺一邊，換了班之後，也飛奔至紐約。

  看著長得酷似自己的外甥女，覺得生命充滿了希望與新奇，她長大之後會不會成為萬人迷？她有沒有可能回到台灣？她會嫁給白種人嗎？最重要的是，她會健健康康快快樂樂的長大嗎？

  兩週後，我回到台灣繼續工作，夜裡電話鈴聲大作，心裡有種不祥的預感，電話那頭傳來男性哽咽的聲音，我認出是姐夫的哭聲。

  「嘉莉，我跟妳說一件事情，妳千萬要鎮靜，小寶寶過世了！」

  天啊！我這才知道什麼是五雷轟頂的感覺，先是頭皮發麻直到頸椎，胸口像是被壓著一塊巨石，耳朵什麼也聽不見，也不知過了多久？我趕緊問姊夫：「姐姐呢？」

  「她情緒崩潰，醫師打了針讓她稍微冷靜。」

  不對，我還聽到姐姐淒厲的苦喊聲。

  「她還好嗎？」

  「現在好多了！」

  那痛徹心扉的哭泣聲來自何處？明明是姐姐的哭聲，我聽了20多年的聲音啊！原來，這叫做心電感應。

  「姐夫你自己也要保重。」

  大家都要保重啊！生活還是要繼續過下去，這麼痛的遭遇，教人如何受得了？才69天的小生命，突然就這麼走了，沒有人能講出原因，唯一的答案就是「嬰兒猝死症」，姐夫捐出這個小天使的角膜和器官，讓其他家庭的小天使獲得重生的喜悅。

  事後，我才知道，小寶寶打完疫苗隔天猝死，所有的醫師(國內外皆然)的說法都一樣，嬰兒猝死好發在2至6個月，剛好是接種疫苗的時間，只能說是時間巧合，與嬰兒猝死症無關。

  不過姐夫的爸爸卻不以為然，他著手查閱相關資料，認為疫苗與他的孫女猝死有直接的關連性，於是決定下一個寶寶過了6個月之後再開始打疫苗。

  兩年後，姐姐產下一個可愛的小外甥，為了把她的女兒要回來，五年後又生了一對美麗的雙胞胎，她的上帝把女兒還給她了。然而喪女之痛，仍舊刻骨銘心，每年，姐姐還是會去驟逝的小Baby墳前跟她說話，彷彿她始終未曾離去。

  姐姐這三個小孩都是6個月後才開始施打疫苗，慢慢追趕疫苗的進度，我想，任誰也無法接受這種沒有原因、無從預防的奪命症狀，雖然6個月之後才開始接種疫苗有其感染的風險，但是比起讓人猝不及防的死亡，姐夫一家人願意冒這個險。

  我看過關於「嬰兒猝死症」原因的研究，「趴睡說」、「仰睡說」、「病毒說」…有一大堆的說法，就是沒個結論，醫學很怕原因不明的疾病，因為不明白而無法有效預防，而遭遇這種傷痛的家庭，仍舊不斷上演著悲慟逾恆的戲碼。