無論穹蒼如何變換，世界上沒有一片土地粧點得像義大利一樣美麗，
大自然為他加冕，他是統治者和世界的第二個母親，它的男人和女人，
它的將軍和士兵，它的奴隸，它出類拔萃的藝術、技術和數不盡的才華...
-- 普林尼《自然史》
對於曾經去過龐貝古城數次的訪客如我，閱讀《龐貝--天譴之城》（Pompeii A Novel）無疑是一趟充滿著重新發現的驚喜與激動時光旅行。不久前拿到試讀本，花了幾個晚上的時間一口氣讀完：近幾次行走義大利的所見所聞，搭配著重新看完不久的HBO《ROME》（羅馬的榮耀）劇情，整本小說就像鮮活的寬螢幕數位電影，直接在腦海中上映。
事實上，根據手邊的資料，大導演羅曼．波蘭斯基正在籌拍《龐貝--天譴之城》電影版。但或許我可以說，當我閱畢這部小說，事實上已經「看」完電影了。
如果你曾旅行到任何古羅馬遺跡，必然驚嘆於那些近兩千年前的宏偉建築；同時不禁想像當時人們究竟如何生活。在真實歷史上，公元79年8月24日，維蘇威火山的爆發，將鄰近山腳下的龐貝城直接掩埋在高熱的火山灰下，造成了嚴重傷亡。然而，當時人們的不幸，弔詭地卻或許成為後代人們的幸運：龐貝城就這麼被瞬間保存下來，成為我們理解過去羅馬人生活的、活生生的博物館。
作者羅伯特．哈里斯（Robert Harris）型塑了幾個典型的羅馬人角色：年輕的水道橋工程師、由奴隸翻身成為上流人士的富商、富商的美麗女兒、狡猾的水利工頭、由競技場生存的角鬥士，以及真實的歷史人物，也是龐貝城悲劇的紀錄者與犧牲者︰羅馬海軍司令與作家--老普林尼，共同構築了一個通俗而緊湊的小說情節，讓我們得以從聽故事的角度觀看這場悲劇。
我彷彿聽到《ROME》的主題音樂在耳畔響起...
（以下段落均摘自《龐貝--天譴之城》，你可以把它當成是「預告片」）（笑）
"海灣整個西端，從拿波里到古美都有硫磺礦，這點他知道。...帝國各地需要休養的病人都到拜葉周圍的硫磺溫泉來養病。有一處以克勞狄烏斯的自由人波西迪安命名的溫泉，水熱得可以煮肉。連拜葉的海偶而也會噴出硫磺，患病的人在淺水處浸泡，希望能治癒疾病。一定在這個悶燒的某處有希伯女巫的洞穴，燃燒的洞可以通達冥府，奧古斯塔在這裡遭到污染。（47頁，火曜日）"
"笑聲打破了緊張的氣氛。只有普林尼沒有笑。「我們都知道，我們站著的世界好像靜止不動，其實不斷以無法形容的速度轉動。也許這個質量在空間中碰撞，發出的聲量遠非我們人類的耳朵可以察覺。例如，外面的星星可能像風鈴一樣叮噹作響，真希望我們聽得到。難道這個酒杯裡的模式，不就像天體的和諧，也是物理的表現嗎？」（65頁，火曜日）"
"元老們可能夢想帝國，軍人們可能征服帝國，但帝國全都靠工程師打造而成，他們鋪路挖渠，讓羅馬伸展到世界各地。（83頁，水曜日）"
"太陽幾乎已經在頭頂上直射，穿透中堂屋頂的四方孔隙照進來，空氣暖熱，夾雜著玫瑰花香。在這個地方，他可以看到游泳池的大部分。最靠近的這邊，階梯裝飾著精雕細琢的銅像：野豬、獅子、蜷曲盤升的蛇，還有演奏豎琴的阿波羅。另外一邊，四個女人躺在長椅上，搖著扇子，每個人後面都站著自己的女侍。（119頁，水曜日）"
"他知道今天晚上街上會有很多憤怒的人。不只這裡，還有拿波里和挪拉和所有其他城市，尤其是在節慶日。他心想，或許大自然在懲罰我們，懲罰我們的貪婪與自私。我們以鐵和木，石與火日夜不斷的折磨它。我們把它挖起來，丟到海裡。我們挖洞鑿坑，把它的肚腸掏出來，只為了在美麗的手指上，戴一顆珠寶。如果它偶而生氣的顫抖一下，誰能怪它呢？（177頁，水曜日）"
"他愛這個城市，清早時，熱氣可能逼人，但平常從卡普利會湧進一道深藍的海浪，到了第四小時，一股海風會吹拂整個城市，樹葉為之摩挲，一整天下來，龐貝聞起來跟春天一樣美好。沒錯，像今晚一樣悶熱無風時，大人物抱怨城市發臭。但他比較喜歡空氣沈重些，街上的馬糞、洗衣房的尿臭、港口邊魚露工廠、兩萬人擠在城牆內的汗腥味。對安普來說，這是生活的氣味：活動、金錢、利益的氣味。（205頁，水曜日）"
"「紀錄告訴我們歐皮米烏斯當執政官的夏天，氣候跟今年很像。漫長炎熱的白天，曬不完的陽光，種葡萄的人管這叫『催熟』。」他搖搖杯裡的酒，嗅了嗅。「誰知道？說不定兩百年後，人們喝到我們今年釀的酒，猜想我們是什麼樣的人，我們的技術，我們的勇氣。」（299頁，木曜日）"
"...低沉呼吼的六尺高細灰，如浪席捲，淹沒整個城市，覆蓋整個地面，包裹所有倒地受害者的細節。灰燼變硬，更多浮石墜落。在舒適的坑穴裡，屍體漸漸腐爛，隨著他們，此處有城市的記憶也被淡忘了。如此經過幾個世紀，龐貝城的空心公民留下完美的形狀，他們互相擁抱或寂寞一人，...（328頁，金曜日）"
（《龐貝--天譴之城》即將由「如果出版」發行，他們並持續舉辦新書試讀活動，請見【READ, or DIE：不讀會死毒舌俱樂部】部落格）