養父鐵一記失控的內角球，結結實實地砸在陳金鋒身上，只見鋒仔並沒有認命地乖乖走向一壘，反而氣沖沖地邁開大步直奔投手丘，此時休息室裡的兩隊球員也一擁而上，一場衝突眼看就要爆發，幸好主審適時挺身而出，右手用力往外一指，把養父鐵驅逐出場，劍拔弩張的緊張氣氛才歸於平靜。

觸身球，棒球場上「亂鬥」的導火線，絕大多數肢體衝突皆因它而起，甚至這樁意外事件的本身，也隱含著難以弭平的衝突。先說打者，不但因此失去一次揮棒立功的機會，搞不好還會被打入傷兵名單；而投手呢？眼睜睜看著對手不憑本事就輕鬆攻佔一壘，心裡當然也不是滋味。最可怕的是：誰知道下一局對方投手會不會來個「以其人之道還治其人之身」，拿自己的隊友開刀，擴大衝突？

撇開投打的對立關係不論，在心態上，交戰雙方對觸身球的解讀也永遠不會有交集，「到底是不是故意的？」這個難解的習題，不但沒有標準答案，而且會隨著比賽的緊繃程度而拉高危險指數，一旦大家逐漸打出火氣來，偏偏好死不死來個觸身球，任你有天大的冤屈也百口莫辯！

於是乎，觸身球所引發的最大衝突：由怒目相向而群起對峙而大打出手，恐怕就在所難免了！尤其是台灣球迷的脾氣一向不太好，對比賽的「向心力」又超高，總愛插手「管教」敵方球員，當瓶瓶罐罐紛紛從天而降時，誰還在乎砸人的是否純屬無心之失、被砸的是否安然無恙？

其實，真正無辜的不是場上的球員，而是那顆變成「犯案證據」的小白球！在棒球運動的原始設計裡，它的功用本來應該是「挨打」的，如今卻變成「打人」的凶器，這種角色錯置的衝突，才真的讓人錯愕萬分！換言之，觸身球不但會對打者、投手、兩隊球員甚至觀眾造成傷害，連棒球運動的原理都給徹底顛覆掉了！

然而，沒了觸身球，棒球場上就不會再有衝突了嗎？別忘了，裁判的誤判、攻防的衝撞…都是隨時可能引爆的不定時炸彈，更何況，攻方絞盡腦汁要得分，守方千方百計要防堵，就是一場時時刻刻都在上演的衝突！既然「衝突」是棒球比賽不可或缺的基本元素，「觸身球」當然不能置身事外！

所以，下次再看到有球員慘遭球吻的畫面，您就別太大驚小怪了，就當它是個「美麗的錯誤」，不妨站起來伸個懶腰、喝杯水，然後開開心心地把球賽看完吧！

                             （發表於「新新聞」周刊）