原發表日期：2007 年 7 月 17 號

既然已經準備要玩搖滾樂，而且我又準備要當鼓手，到底我第一個想玩的曲子會是哪一首？答案：Starship 的 « Sara »。

« Sara » 這首歌用的是電子鼓，所以每打一下小鼓會有一點點的餘震，聽起來很炫。

« Sara, Sara, storms are brewin' in your eyes
Sara, Sara, no time is a good time oh »

美妙的旋律是也。幾乎是在同一個年代，我也是藉由「細胞」的錄音帶認識了 The Outfield，他們的 « Your Love » 不是普通地超好聽、亢奮：

« Josie's on a vacation far away,
Come around and talk it over
So many things that I wanna say
You know I like my girls a little bit older
I just wanna use your love tonight
I don't wanna lose your love tonight »

再晚一點點，則是 Cutting Crew 的天下：

« Oh I, I just died in your arms tonight
It must've been something you said
I just died in your arms tonight
Oh I, I just died in your arms tonight
It must've been some kind of kiss
I should've walked away »

沒錯，這首就是在解嚴前後常常被聽到的歌曲 « (I Just) Died in Your Arms Tonight »。Cutting Crew 還正好就在解嚴前來到台北開演唱會，可惜當時對我來說那就是「台北人」的福氣，我無福參加；但妙的是，沒過多久台視竟然就在夜間播出 Cutting Crew 的演唱會實況。曾經有一段時間，我非常希望能夠打這首歌的鼓。

我能夠再舉出來的單曲很多，因為在一九八○年代，主旋律夠不夠動聽仍然重要。

不過，排行榜上的反常現象開始讓我愈陷愈深：我不單單是聽 Richard Marx 跟 Heart，我也買了一卷非常重要的專輯：Whitesnake 的 Whitesnake (1987)，一張純粹的重金屬專輯，但又能夠打進 Billboard 單曲排行榜拿冠軍。Whitesnake 比 Bon Jovi 的任何一張專輯都耐聽，雖然剛開始聽會覺得怎麼全都是一些電吉他聲音以及為什麼小鼓要在每一拍都打一下，這實在是我沒接觸過的快節奏。我那時候的聽力沒今天如此敏銳，要我聽貝斯聲，我一定是被電吉他跟小鼓的聲音拉跑。

剛唸高中，我就是這樣反覆地聽 Cutting Crew、Richard Marx、Heart、Whitesnake，然後才再買 White Lion 跟 Triumph ──是的，我已經被一位吉他手介紹去聽 Triumph 的 Surveillance，至今已屬罕見的專輯。回想起來，一九八○年代的重金屬是非常活潑的，搖滾客全都長髮披肩（除了 Judas Priest 的光頭主唱），搖滾樂都還保留有一種粗獷、青澀的氣質。

漸漸地我從一位想要打 « Sara » 的菜鳥，變成想要打 Whitesnake 的 « Here I Go Again »，反正都想試試看。這都反映在一九八七年這一年的變化：年初，我們剛從髮禁解放出來，但畏首畏腦、駝背走路還穿著短褲；到了年底，穿著建中制服，書包跳出兩根鼓棒，頭髮可以長到稍微往後梳，穿便服的時候當然是穿牛仔褲。是自信？是的，是一種人的渴望。縱使我在學業上丟掉的自信更多，但能夠懂這麼多搖滾樂，才正要讓我找回熱血的自己：澎湃是基因。如果不是搖滾樂，不知我能不能愈來愈憤怒；的確就是搖滾樂，讓我視禁忌都是障礙。這雖然只是我私人的三百六十五天，但我珍惜我私人的命運跟整個國家的歷史一起產生質變。

一九八七──一九八七