
看完棒球跟跆拳道比賽,我的2008奧運算是結束了。想起來,從漢城奧運開始,我的奧運都伴隨著暑假(這就是一直在學校混的傢伙的好處)快樂的過去:漢城、巴塞隆納、亞特蘭大、雪梨、雅典、北京,二十年過去,但每次觀看轉播的熱情都很高昂,不曾因為台灣的得牌數總是個位數而冷淡下來。其實,奧運體現了一個事實:人都是愛熱鬧、愛稀奇的。奧運的妙處,不就在它四年一次的稀有嘛?政黨輪替也是這個數字的倍數,也夠折騰的了。
這次看奧運比較特殊的是,一直出現讓我腦缺血的轉播畫面(因為是我曾經待過四年的城市北京呀,所以說人太在乎了壓力就大了):一個是中華棒球隊幾次的輸球(傷心事就別再提了),另一個就是劉翔退賽。我之前寫了李寧的事情,說「這個世代應該沒有人會寄上吊的繩子給運動員了」。網友凱薩琳小姐就回我:「聽說有人寄了五十條泳褲到北京給中華棒球隊。」唉,這寄泳褲的也太意氣用事了。台灣棒球的墮落,是多年積弊,讓一個奧運代表隊概括承受,不公平也讓人不開心。
漢城奧運,李寧從吊環摔下,爬起來以後臉上是笑容。當然是笑容呀,你看隨便哪個體操選手出了錯,最後一個動作必然是笑容滿面的,這是一種運動員的風度,要哭也得回家哭。但這個笑容,在當時中國國內觀眾的眼裡,是「無恥至極」。當年回國下飛機的時候,別的得牌運動員是鮮花加歡呼,李寧被排到最後一個下飛機,沒人理他。在那個年代,體育不是體育,運動精神就是金牌精神,很殘酷。
劉翔退賽,我很難過,他是我最喜歡的運動員。我當初還到處托人找票呢,不過位置不好所以打消了去北京看比賽的念頭。還好沒去成呀,否則我一定會為劉翔的背影跟五千塊人民幣的黃牛票掉淚。但我想就算全世界都掉淚,哭得最難過的還是劉翔。不過這個退賽的決定,我認為是一次運動精神的躍進,以前是打落牙齒和血吞,國家培育你,你的身體就是國家的,腿斷了也要上。現在網路上浮現了一些「作秀論」與「廣告利益論」的說法,質疑劉翔退賽的動機。但我要說的是,劉翔本來就有權退賽,他不是沒有努力過,他當然是經過自己理智衡量之後,兩害取其輕,做出必須退賽的判斷。運動員,本來就有權保護自己的身體。這是人權。
廣告主也很厲害,他們大概很早就準備好幾個腹案,在劉翔退賽後,迅速的撤換廣告。紐崔萊的文案是這樣的:「我們相信,這是一個為了健康的選擇。我們更相信,這是一個為了未來的選擇。……」(真的有點煩呀,選奶粉似的。)耐吉的文案是這樣的:「愛比賽。愛拼上所有的尊嚴。愛把它再贏回來。愛付出一切。愛榮耀,愛挫折。愛運動,即使它傷了你的心。」(這也特別煩,越看越傷心。)就讓這些廣告主繼續折騰吧,若是沒有他們的贊助,現代奧運會好像還真的很難辦得起來。大家都是愛運動的人不是嗎?不論你打的位置是外野手還是沙發,不論運動傷害了你的跟腱還是你的心。運動呀,就要樂在其中。李寧那一代的運動員每次出賽幾乎都是苦大仇深肩挑國家興亡。但是八零後出生的運動員不應該是這種形象了,是代表國家沒錯,但一進了競技場,那就是運動員的天下。沒有人有權力奪走運動員的夢想。
「愛運動,即使它傷了你的心。」這句話真適合劉翔,對有「運動傷害」的觀眾也適用。