《黑手工程師:瓦特-世紀人物 100》
I S B N:9571448591
作 者:潘震澤
精平裝: 平裝本
出版社:三民書局
出版日: 97/01/01
接下《瓦特傳》的寫作邀約,心下有些惶恐,因為我是生理學家,不是工程師出身,怕對以發明蒸汽機知名於世的傳主瓦特(James Watt, 1736-1819),介紹得不夠道地。不過,在閱讀了一些參考資料後,我的疑慮也逐漸消失,理由是我在瓦特的工作裡,找到了與我的專長有所相通之處。
以現在的職業分類來說,瓦特是所謂的機械工程師,專門負責各種人造器械工具的設計與製造。那也就是說,機械工程師的工作,是要先弄清楚各種器械的運作原理,然後才進行維修、改進甚或創新。而我的專長人體生理學,是想要了解人體各個器官系統的運作機制。如果把人體比喻成活生生的機器,那麼生理學家也就是人體的機械工程師了。
說起來,人體這個天然機械,比起人造機器來,還要精密複雜得多,除了能維持內部的穩定外,還可以自動修補、加強、演化並繁殖,這些可是人造機器還辦不到的事。至今生理學家也還沒能完全解開人體運作的奧秘;因此,人體要是出了差錯(也就是生了病),醫生未必都能治得好。
師法人體構造以製造器械,或以人工材料補強人體器官,已成就了醫學工程這個新興學門。因此,作者從生理學家的角度來看瓦特這位早期的機械工程師,也不至於太突兀了。
瓦特生長的年代,是工業革命剛開始的年代,也就是有人想到利用機器代替人工,來大量製造生活必需品的年代。當然,人類很早就懂得利用工具來幫忙做事,但那與工業革命時代出現的紡紗機、織布機等機器相比,可是有天壤之別:新式機器的速度、品質與產值,是手工或簡單的器械無法可比的。
然而瓦特的貢獻,卻不在於發明或改進了製造業使用的機器,而是提供了機械運轉所需的動力——蒸汽機。其實,瓦特一開始研究改進蒸汽機的目的,並不是為了紡織廠、麵粉廠或其他製造業的需求,而是為了幫忙解決礦場地下水堆積的問題。因此,蒸汽機後來的廣泛應用,並不是一早就預見的。由此亦可看出,許多有用的發明,常是無心插柳的產物。
瓦特是學徒出身,擅長製作及修理科學儀器,卻沒有唸過大學。不過,當年的「學院理論派」與「田野實際派」之間,分際並不明顯,通常兼具兩者之長;不像如今理論說得頭頭是道的學者,常拙於動手,而實際經驗豐富的黑手,卻昧於機械原理。
瓦特的學歷雖然不高,卻因為在大學擔任技師,認識了一批學者,參與他們交換新知的固定聚會,再加上他勤奮自學,也才彌補了學識上的不足。後來,瓦特更參與了出名的「月亮學會」,得以與英格蘭伯明罕地區的一流才智之士相互往來,也才能不斷進步。時至二十一世紀的知識經濟時代,除了學歷之外,養成終身學習的興趣及習慣也更形重要,兩百多年前的瓦特,已經證實這一點。
從瓦特的一生,也可以看出「天時、地利、人和」對個人事業的成功與否,具有莫大的重要性。要不是當時對蒸汽機的動力需求孔急,瓦特也不會投入改進蒸汽機的工作;要不是英格蘭當時製造業的進步,瓦特設計的蒸汽機也難以製成並正常運作;要不是先後有羅巴克及波爾頓兩位實業家的大力支援,瓦特也不會有財力完成蒸汽機的製造,更別說量產了。再來,要不是英國早早就有專利制度的保護,瓦特也不可能靠蒸汽機致富,更不要說留下身後大名了。
通常我們只看傳主光彩、讓人稱道的一面,但也有人喜歡發掘傳主失敗、甚或黑暗的一面;越是出名的人物,就越免不了後人的一再剖析,再完美的人也找得出缺點來。像出身不算富裕的瓦特,就有謹小慎微的毛病,要不是有波爾頓的大膽投資,瓦特蒸汽機不會取得全面的成功,瓦特也難以青史留名。因此,從瓦特身上我們可以學到:成就大事業得集合眾人之力,除了有人動腦、有人動手之外,還得有人出錢及妥善經營,否則單憑一人之力,是很難成功的。
蒸汽機的原理對現代人來說,不難了解,只需用到基本的物理及化學常識。但讀者可能很難想像,當時的人還不曉得液態水其實是由無數個水分子以氫鍵組成,而每個水分子又是由兩個氫原子及一個氧原子以共價鍵構成。至於水的三態變化,以及熱能的觀念,都還沒有完全建立。由此可見,科學的進步,讓人類對大自然有突飛猛進的了解,也更能駕馭自然界的能源,可說是人類最了不起的成就之一。我們在享受現代生活的方便之餘,也不能不感謝瓦特這位先驅。
一如史上大多數成功人士,瓦特的一生也非一帆風順,而歷經困頓及失敗的打擊,到中年以後才嘗到成功的果實,生活也才安定下來。孟子說:「天將降大任於斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動心忍性,增益其所不能。」這段話,用在瓦特身上,再貼切不過,也願與讀者共勉。