去年年底我接了一本譯書的邀約，斷斷續續譯了半年左右，才於上個月大功告成。那是本 2007 年 10 月於英國出版的小書，單看書名《死亡也可以治療》（Death Can Be Cured）頗為聳動，但副題《醫學假說一百條》就清楚得多。事實上，這是一本學術期刊《醫學假說》（Medical Hypotheses）的選集，其中共收錄了一百則醫學假說。
話說這本《醫學假說》期刊，可是被正統醫學視為離經叛道的一份期刊。它與一般的學術期刊大不相同，不以發表完整的實驗報告為目的，而鼓勵作者發揮想像力，對各種醫學問題提出可能的解釋；只要文章言之成理或有些許證據，就可接受發表，而不要求嚴謹的實驗佐證。早些年個人在搜尋文獻時，偶而會從關鍵字查到這份期刊上的文章，也曾索取過該期刊的某些抽印本，但沒有留下特別深刻的印象。
當我譯完全書、著手為該書寫導讀時，才上網查了一下這本期刊的創辦人兼首任主編侯洛賓（David F. Horrobin, 1939-2003）的生平資料。我發現他不但與我同行，是位生理學者，同時他早年的研究興趣——泌乳素（prolactin）——也與我的相同。我甚至還記得當年為了博士論文收集文獻時，在圖書館翻到侯洛賓寫的幾本有關泌乳素的書，心裡納悶他是何方神聖，沒想到多年後才得到答案，一解多年來心頭的疑團。
侯洛賓畢業於英國牛津大學醫學院，並取得神經生理學博士學位。他在當醫學生時，參加了醫療服務團前往非洲義診，而喜歡上該地，於是在30歲那年（1969）當完住院醫師後不久，就到新成立的非洲肯亞國立奈洛比大學（University of Nairobi）醫學院生理系擔任教授兼主任；三年後（1972），他回到英國新堡（University of Newcastle upon Tyne）大學生理系擔任高級講師（Reader，相當於副教授）；再三年（1975），他又跳槽加拿大蒙特婁大學（University of Montreal）擔任醫學系主任。
侯洛賓在牛津求學時，接受過一位「古怪」（eccentric）的導師辛克萊（Hugh M. Sinclair, 1910-1990）指導，啟發了他對營養學的興趣。辛克萊強調必需脂肪酸（essential fatty acid, EFA）對人體的重要性，他認為現代人的許多疾病，都是因為飲食中缺少這些脂肪酸所致。他還認為愛斯基摩人以海狗及魚為主的飲食，才是健康的飲食，因此曾連續 100 天食用海狗肉，並禁食蔬菜及其他陸生動物肉類，導致他體內缺少某種凝血因子，一點小傷口就流血不止（注一）。
侯洛賓自己的研究則指向 g-次亞麻油酸（g-linolenic acid）對人體的重要性，他並發現月見草（evening primrose）的種籽油富含這種多不飽和脂肪酸。於是他於 1979 年離開了蒙特婁大學及學術界，在加拿大的新斯科細亞省（Nova Scotia）成立了一家製藥公司，專門製造以月見草油為主成分的幾種藥膏，以治療過敏性濕疹（atopic eczema）、脂漏性皮膚炎（seborrhoeic dermatitis）及輕微乳房痛（benign breast pain）等毛病，並因此致富。他的公司是第一批在倫敦股票市場上市的生技公司之一，全盛時期有 450 名員工，資產達四億英鎊，侯洛賓也因此列名英國富豪榜。
1969 年，侯洛賓還與兄弟成立了一家「醫學及科技出版社」（MTP, Medical and Technical Publishing Co.），身兼發行人及作者，出版了十來本書，包括《科學是神》（Science is God, 1969）、《生物控制原理》（Principles of Biological Control, 1970）、《物理、化學與生物學精要》（Essential Physics, Chemistry and Biology, 1971）、《人體生理學簡介》（An Introduction to Human Physiology, 1973）及《泌乳素：生理學與臨床重要性》（Prolactin: Physiology and Clinical Significance, 1973）等；他甚至還寫了一本相當受歡迎的旅遊指南：《肯亞及北坦桑尼亞導遊》（A Guide to Kenya and Northern Tanzania, 1971）。此外他還創立了兩份期刊，《醫學假說》（1976）是為其中之一。
侯洛賓對泌乳素的興趣，是他在奈洛比大學任教時，聽了一位來訪的美國學者柏恩（Howard A. Bern）的演講給引起的。柏恩任教加州大學柏克萊分校數十年，是泌乳素比較生理學的權威，該場演講則是美國駐肯亞大使館要求侯洛賓安排的。為了湊集聽眾人數，侯洛賓發動了清潔工、外燴廚師，以及學校職員都前往聽講，全場就只有侯洛賓及另一位動物學教授聽得懂柏恩在說些什麼。一直要到十年後，侯洛賓才有機會告訴柏恩真相，柏恩聽了自然是哈哈一笑。
泌乳素是個具有悠久演化歷史的內分泌激素，它在雌性哺乳動物身上的作用，是以刺激乳汁的生成為主，但在魚類、兩棲類及爬蟲類身上，卻有控制水分及電解質的作用。如果要詳細列出泌乳素可能擁有的功能，可有 85 條之多，尤其是泌乳素在男性身上的作用，一向讓人好奇，因為男性的乳房一般不會發育，也不會泌乳，但體內的泌乳素卻不缺（這個問題至今沒有公認的答案）。
侯洛賓也從他的老師辛克萊處，學到了不怎麼受傳統認可的自體實驗方法：在自己及同事身上注射泌乳素。根據他的描述，他們有乳房疼痛、情緒低落等「經前症候群」」（prementrual syndrome）的症狀。但這種主觀感覺並不可靠，有可能是想像中產物，除非以雙盲方式進行注射，否則難以消除「安慰劑效應」（placebo effect）的可能性。
改行製藥也給侯洛賓帶來更大的爭議，因為他所推銷的 g-次亞麻油酸以及富含這種脂肪酸的月見草油，是否有他所認定的功效，並未得到正統醫學的認可。甚至在多年後，上述幾種藥物的販賣執照還遭到了取消。
這項爭議，在侯洛賓不幸於六十出頭因罹患套细胞淋巴瘤（mantel cell lymphoma, MCL）去世後引爆。起因是《大英醫學期刊》（British Medical Journal, BMJ）刊登的訃聞中（注二），稱侯洛賓可能是他那一代最了不起的「蛇油推銷員」（snake oil salesman），打破了「為死者諱」的訃文傳統。結果引來大批抗議投書，迫使 BMJ 編輯刊登道歉啟事（注三）。
從侯洛賓的生平，可以看出他與傳統學術界格格不入之處；他喜歡天馬行空式的想像，不斷提出各式各樣的假說；他曾為文批評學術界「同儕審查」機制，只會壓抑創新、鼓勵平庸；他也批評大型的臨床試驗，認為沒有必要。由此觀之，他會創立《醫學假說》這樣一份期刊，其來有自。
有關《死亡也可以治療》這本書以及《醫學假說》這份期刊的種種，在我的導讀中，還有更詳盡的說明。等書出版後，我會把該書導讀貼在這裡，還請稍待。
注一：有關辛克萊的一生，可參考他的傳記：Ewin, J., Fine Wines & Fish Oil, the Life of Hugh Macdonald Sinclair, Oxford University Press, 2001。
注二：http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/326/7394/885?ck=nck
注三：http://www.bmj.com/cgi/content/full/327/7408/229-e