1

臭豆腐有兩種，各走各的路：蒸的上得了檯盤進得了殿堂；炸的還在街頭巷尾流浪，春城飛臭生意盎然。

但是，我對出沒於道旁的炸臭豆腐，感覺越來越不對了，「怎麼這樣吃」。

怎麼這樣吃，不是你決定的，而是攤主的預設手法。你不注意，你不提醒，你就這樣吃了──你吃的是糟蹋的臭豆腐，你吃的是不對味的醬料和不入味的泡菜。

2

不曉得從什麼時候開始，賣炸臭豆腐的相沿成習──油茲茲的臭豆腐夾上盤子，正燙著呢，正酥著呢，正煥發著異香呢，倏然，攤主以迅雷不及叫停的手法，不是用夾子就是用長柄小匙，戳戳戮戳戮，一盤五塊臭豆腐，塊塊心窩上都被戳了一個洞，然後，──唉，真正的悲劇開始了──每個洞裡都被灌入嚇人之多的醬料，你的驚還沒吃完，眼睛還不及眨，又是一坨濕淋淋的泡菜蓋在臭豆腐上面。

我想，毀屍滅跡的謀殺案都沒這麼徹底，手段之凶狠，真是毀屍兼毀容，把臭豆腐搞得不是臭豆腐了。

因為這樣，臭豆腐應該爆出來衝鼻的異香，給調味料，尤其是泡菜，全遮住掩蓋了，不香不臭，眼前就是一盤泡菜──會不會臭豆腐本來就炸的不香不臭，醬料和泡菜要遮要蓋的不是異香，而是不香不臭？

於是，本來是燙的臭豆腐，冷了；本來是酥的臭豆腐，軟了；本來是臭豆腐的滋味，變成了醬料的滋味──蒜味奪臭，喧賓奪主，苦不堪言！

3

英明如我，豈容這等喪盡天良的謀殺案發生在眼前？

每一次街頭吃炸臭豆腐，絕不先找座位，而是硬挺挺的站在攤前，「不要戮洞，不要泡菜，醬料放旁邊」，等攤主點頭了，我才敢去找座位。

悲情如斯，謹慎如斯，你說怎麼辦？

4

我就是不瞭解，好吃如潭子臭豆腐，本身的滋味已經很豐富了，為什麼還要灌醬料？還要蓋泡菜？

台中潭子臭豆腐，好吃全球第一；他的泡菜難吃，也是全球第一。


註：有一次吃梁婆婆臭豆腐，英明如我也馬前失蹄，我的聲音我的聲明，竟然沒有攤主的動作快，話未出口，他已經戮完了；梁婆婆的醬料，分門別類，蒜茸最先灌洞，份量之多，全球第一，於是，吃起來苦味滿嘴！此苦不堪言的由來。