金馬國際觀摩影展今天已經開始了。今年的金馬影展試片量比起往年,少到不可思議,加上今年我本身看的數量也比較少,所以就我看過的挑出來談,只有以下這幾部了!
《阿拉斯加之死(Into the Wild)》
克里斯在大學畢業後立刻拋棄家人不告而別、把汽車拋棄在路邊、燒掉鈔票,一個人揹著背包,開始遠離世俗的流浪生活,以野地求生的方式向目的地阿拉斯加邁進,他的期望是在阿拉斯加的荒野過著遺世獨立、自給自足的生活。
光看片名就知道這傢伙最後會死,所以結局也不必隱藏了。
克里斯死時不過二十三歲。
當克里斯看著窗外的藍天死去的時候,很令人震撼,因為如此美好可愛的年輕人,只在世上活了二十三歲,讓人覺得悲痛,然克里斯死前在筆記本寫下了一句話,快樂是要和人分享才是真正的快樂,他的生命旅程是完成了的,他在找到了答案之後嚥氣,這不是一趟殘缺遺憾旅行,生命的完美不在於長短,並不是活得長就值得,活得短就缺憾,或許讓人覺得如果這樣年輕的生命能持續多好?如果不這樣孤零零地死在荒野,而能在塵世享受更多與人分享樂趣多好?但我深深感覺克里斯的生命已經是一場完整而完美的旅行。
貧窮男說這部片讓他流下眼淚。
我想這部電影足夠打動許多人,因為,我猜每個人的內心深處都存有一部份流浪的渴望。
但真正能產生那種感慨的悲喜的,其實是我們這種年齡的人,而不是像克里斯一樣不願與世界妥協,充滿憤怒與叛逆,感覺自己的心靈空曠孤寂,既脆弱又好強的年輕人。孤獨不是我不愛世界,世界也不愛我而已,孤獨是明知我不愛世界,世界也不愛我,仍用盡力氣去嘗試和世界打交道,去愛,去想像,去創造,去包容,終究是一場失敗的戰爭後,能有的一份淡然。
克里斯是很典型的反社會、反文明的年輕人,書讀多了都有這種傾向,我們誰不是?梭羅這麼極端反社會反文明,但他若不把思想傳遞給更多人,一切又有什麼意義?生命是一場意義的追尋,如果生命不是空白,那麼就有一個等在最後的答案。克里斯留給世人他的筆記。
看完這部電影,有個年輕人跑來跟我說,你不覺得這部片拍得太商業?還有不應該用配樂才能更展現出曠野的孤寂等等,也許他說的都對吧!但說老實話,我根本不在乎這些。
《罪惡之城蛾摩拉》
這部電影很快就讓人聯想到《無法無天》,寫實而街頭風格的黑幫電影。
黑幫電影的寫實與不寫實,差別很極端,不寫實的黑幫電影被極神話地浪漫化,要不然就是無俚頭,都很風格化,不管人物是冷酷無情或者有血有義,是足智多謀還是腦殘智障,總之都很酷,讓人看得很痛快過癮,至於寫實的,如果真正寫實的話,就不酷了。不過,也不是說不酷就很寫實,你說侯導電影裡的黑道,寫不寫實?豆子有次說因為台灣沒有人拍過真正寫實的黑道電影,所以他要來拍一部,我還譏笑說:觀眾根本就不想看什麼真正的黑道,觀眾要看的是符合自己想像的黑道啦!
巴西的《無法無天》絕對不是普通商業電影的觀眾想看的黑幫故事,南非的《黑幫暴徒》也不是,《罪惡之城蛾摩拉》的背景不在巴西、南非那樣不時髦的落後地方(黑道勢力那麼大,刻板形象又那麼酷,當然要時髦啦!香港的黑幫電影大家不是都要穿很有品味的名牌?),而是在義大利!這可是時裝大國,最酷的黑手黨的國家。但是《罪惡之城蛾摩拉》完全不是一部《教父》。
寫實型的的黑幫電影有一種共通的粗礪之氣,這種粗礪來自於與底層生活的殘酷現實做暴力生存鬥爭的草莽力量,弱肉強食,大意的螳螂就會被黃雀吃掉,這只是日復一日上演的例行生態。力爭上游的成衣廠中國移民與被壓榨的義大利服裝設計師,則都是註定會被宰割的蟬。怎樣的人能逃出這張網?
《罪惡之城蛾摩拉》的幾支乍交錯又未必息息相關的線展現的是這樣的生活切片。
有件我沒搞懂的事是,片尾字幕說明Gomorra的犯罪規模,Gomorra指的是地區還是集團,或者一個代號?這個字與聖經的罪惡之城蛾摩拉同音,本來指的就是蛾摩拉嗎?但為什麼是蛾摩拉不是索多瑪?也許索多瑪被薩德拿去用已經被專屬化啦?
《我和我的小鬼們》
我記得小時候看那些愛心老師馴服頑劣學生的電影,都覺得那真與我國國情毫不相干啊!因為亞洲的學生上課多半還是乖巧的,頑劣的學生就是逃學、不讀書,但外國學生並不是「壞學生」才胡鬧,在歐美學校的課堂上,上課本身的過程一整個就是在胡鬧,每天每天,每一節課,沒完沒了的。而亞洲的老師呢,不像歐美的老師上課一定要跟學生互動,當然,整個上課過程不採取與學生溝通做為進行的方法,哪裡叫做教學啊?你得確定每個步驟是不是有讓學生了解啊!但亞洲的老師非常有本事,可以自己一個人講一個鐘頭,管你下面的人在想什麼,叫起來答不會答就讓你站著,然後自己又講,講到時間到了就下課。
即使如此,在台灣老師也越來越難當了,學生的地位越來越高,老師的地位越來越低,不能體罰是沒話說了,也不能罵,學生的心靈會受傷,尊嚴會受損,家長會告老師,會上蘋果日報的頭條。那怎麼辦?用愛心啊?你自己去試試看。
從以前我就覺得《春風化雨》那種電影太不實際了。
《我和我的小鬼們》真的很寫實,我幾乎可以說這是我看過所有關於師生衝突的電影裡最有真實感的一部。愛心?老師靠有愛心來感化學生?神經啦,這一整個邏輯就不對。老師跟學生有溝通上的衝突問題,是因為年紀相差很多,價值觀有差距,背景差很多,生活經驗完全不同,而老師又是權力的一方,要讓兩者用相同的方法、視野、位置和邏輯來想事情看事情,是不可能的。老師的責任,是把他認為學生需要的知識灌注到學生身上,讓學生能了解、運用,老師不是學生的父母,他不是來填補問題家庭的學生需要的「愛」跟「情感」的,「愛」只是神話中老師用來攻破學生的排斥,讓學生願意接受他要給他的東西(學校教育)的。問題是,學生並不理解他為何需要老師硬塞給他的這些東西,有些學生會認份,大人說,你必需學這些,他們就學,但很多學生不認同大人說要學這個就學這個,我幹嘛要學這些?這些東西有屁用?大人說這樣你將來才會有好工作,才不會受人歧視,才不會流落街頭當工人,這套邏輯,小孩子並不能心服口服地接受。
《我和我的小鬼們》當中,更麻煩的是還加上了種族間的問題,學生們有家庭背景、階級、文化的差異,在台灣有省籍的問題,在歐美有多種族的問題,老師本身不偏向任何一邊學生未必相信,更重要的是,根本就不存在一種完全超越性的立場來面對這個問題,就好比在《我和我的小鬼們》裡,光是造句用的人名都足以惹來種族紛爭。
再好的老師,碰到學生都是秀才遇到兵,因為學生太年輕了,他們不可能用跟老師的年紀一樣的人的成熟度看世界。(當然,有許多老師本身成熟度就很低,這是一個問題,而且是不小的問題,但不在本文討論範圍內。)
《我和我的小鬼們》是一部鮮活展現學校生活細節的電影,不特別戲劇化,不煽情灑狗血,兩個小時每一分鐘都很精采的電影,這意味如何?學校生活真不好過,竟然那麼平實也能毫無冷場,竟然不灑狗血還是讓人很激動,其實看這部電影我的心情幾乎沒能沉靜下來過。
《我和我的小鬼們》讓我領悟到最偉大的老師不是什麼幫學生跟黑幫惡鬥啦,用滿懷的愛和付出把壞學生變乖學生啦!真正偉大的老師,就是能日復一日,月復一月,年復一年,能天天一樣,在充滿挫折、懷疑而少許歡樂的一天過去後,在所有人都認為你該了解他卻沒人要了解你的一天過去後,在你不知道自己是跟什麼東西搏鬥而為什麼就是好像輸了的一天過去之後,第二天的開始仍然用一樣的信心和耐心,再做一樣的企圖讓學生學習到教育能帶給他們的東西的努力。
這部電影能幫老師們打氣嗎?嘿嘿,不能。這部電影能做學生的更體諒老師嗎?未必。但學校是某種程度社會的縮影,在這部電影裡,我們可以找到人在複雜為難的處境裡的立身之道,以一點都不誇張的形象展現一個平凡人站在一個高度責任的位置上時所能盡的力量的可貴。
《海上的女皇》
《幽魂娜娜》導演的作品,斥資2千5百萬美金,泰國影史最鉅成本的大氣魄電影。很顯然就是意圖製造出泰國版《神鬼奇航》。其實,《幽魂娜娜》就已經讓人見識到泰國電影的製作實力啦,無論是技術層面,最先進、優秀、高度美學以及真實感的特效,影像風格和說故事的本事,人文的內涵,《幽魂娜娜》都是傑作。但《海上的女皇》顯然以娛樂性為出發。
設定的虛擬背景是東南亞的航海王國時代,也就是海上制霸的時代,擁有最強的海上力量者能統御世界。故事是巴航王子與海盜結盟叛變,企圖奪取荷蘭艦隊的大砲,推翻蘭卡蘇卡女王政權,卻不幸與荷艦一同沉入汪洋。當初製造大砲的義大利人的徒弟,中國人林謙則獲救,和海邊一個村子的人住在一起。當時有都蘭法術,能與海底生物溝通,操縱牠們的力量,最高的境界就可以操縱海中之王。
巴航把男主角巴利的村人包括他的未婚妻殺光了,巴利要復仇,然而嫺熟都蘭法術的老巫師白魟魚不願意教巴利都蘭法術,因為要借都蘭法術復仇會被黑暗所侵蝕。
說老實話,本片的人物服裝造型非常華美,場景美術非常優越,特效也很有震撼力,男主角又超帥的,視覺上實在很享受,但故事卻有些乏味貧脊,是怎樣?亞洲的導演不能給他們大錢嗎?錢一多就不會說故事了?《英雄》、《無極》是最具代表性的例子,這兩片不僅是故事「貧脊」而已,根本是慘不忍睹到大家當做笑片在看了,《海上的女皇》至少沒到這麼嚇人的等級。
男主角挾海上最強法術而來終止戰爭時,說他不是來傷害人,是前來阻止人彼此傷害,這點就做得很漂亮啊!
雖然很多故事裡都描述人為了人間的權力鬥爭、世俗的人情學習法術,藉由法術的力量得到想要的東西,最後被矇蔽了心智,可我不這麼覺得耶,我深以為只求世俗的目的而習法術的人,根本不可能到達法術的起碼境界,那都是電影小說裡鬼扯的,不能超越世俗的極限,根本不可能突破世俗與非世俗間的障礙而達到法術的境界,而人若是能習得法術的最高境界,絕不可能還留戀人世的權位啦!
《東京大歌廳》
本片選取12首昭和歌謠,不同導演拍出十段故事短片以及片頭片尾,風格各異,又是一部創意競技片。
昭和歌謠就和台灣老歌一樣,內容都很悲情,與江湖上痴男怨女,不能結合的戀情有關,這十段短片故事,有的拍出那種老式懷舊風格,像是《我的眼淚滴下來》、《不必再告解》,《少女的華爾滋》也是,但那種秦祥林頭髮,白色小喇叭褲polo衫塞在褲腰的造型,總是覺得很好笑。
有的則搞Kuso,像是《這就是青春》有空氣吉他大賽,《小指頭的回憶》有機器人,最爆笑的是《Love you東京》原始人的前世今生和《親愛的Macks》武田真治大暴走後來還突然跳起恰恰,太好笑了。《女人之道》、《好想見你》、《在我們的夢裡》則是溫馨的故事
有些氣氛和歌曲淒涼的旋律吻合,讓人感動,也有些則一整個突兀,營造衝突怪異的效果。
非常值得一看的一部片。
《B級恐怖小鎮》
這部真的是不折不扣的B級片耶,廉價,故事又爛,特效差勁,還真詭異又有趣。雖然這年頭B級片是很酷的,但那是指二十年前真正粗糙的B級電影,而這部是今年的新作品,卻一整個和以前夠爛的老電影做得一模一樣!
以前的B級片之所以酷屌,說白了,就是一種反叛性,因為爛,所以和主流電影對立,和故作姿態的知識份子對立,和道貌岸然的保守價值觀對立,B級片裡所有的劇情都可以解讀成一種對白領階級的侵犯,對老道德的不屑,對一本正經的嘲笑,因為十足不正經。雖然很多B級片並非挑戰主流出於叛逆被拍出來,純粹是真的廉價下流,但那種廉價下流本身就是一種嘲弄,那種嘲弄本身就是一種戰鬥。有心要嘲弄主流霸權,喜歡強調玩世不恭姿態者,就會把B級片抬高,拆解裡面一堆符碼。
馬來西亞導演會拍這種片子,我覺得很厲害耶,這片還得今年2008馬來西亞影展最佳影片、導演、男主角、藝術指導、服裝,我….我覺得馬來西亞好前衛啊!
請別以為馬來西亞電影就是這種廉價水平,當真把B級電影當普通電影,才沒有咧,馬來西亞電影水準很高的,這幾年進步很快,像《B級恐怖小鎮》這樣陰陽怪氣的電影,台灣至今還沒人想到要拍呢,就算有也只是一張嘴巴說說而已吧!
《黑道快餐店》
本片由五段故事組成,串聯五段故事的是一家位於國道邊上的快餐咖啡店。
第一段故事是一個看起來非常遜的男人想搶劫咖啡店,完全不被女服務生當一回事。第二段故事是兩個也是很遜的男人綁架富家少女企圖勒索,當然,綁架故事必然出現斯德哥爾摩症候群,女孩和兩個男人成了朋友。不過,因為這兩個遜男非常憨厚、敏感、可愛,讓人不由得想到林正盛主演的《熱帶魚》,《熱帶魚》當年算是一部難得「好看」且讓人感受台灣人的可愛的國片。
第三段故事是兩個搖滾樂團來到快餐店,兩位主唱交談了一會兒,其中一個耍賤招。第四段是五個老男人來到昔日的「躲藏窩」,何謂躲藏窩,大家就自己看囉!然而今非昔比。這是我最喜歡的一段。
第五段回到第一段故事發生的時間,原來女服務生和男搶匪之前邂逅過。這是很典型的幾組不相干的人物故事交錯的手法。
五段故事全是些遜人,全關於機緣,相遇和命運,你知道,一群遜人碰在一起,就會變得非常好笑。本片非常昆丁泰倫提諾風格,何謂昆丁泰倫提諾風格呢,就是一群感覺上腦筋有毛病的人,進行一堆非常無厘頭的白痴對話,態度都不是在搞笑,但是很爆笑,而且還會很認真的吵架生氣什麼的,好像是些耍狠耍酷的人,但行為又很腦殘,然後在他們進行了一段好像沒意義的白痴對話後,會來個爆點。無數黑幫kuso電影都沿用這種風格。
但本片更多了簡單之人寬厚的人味,於是現實的冷漠多了一點點感傷,然而在這種黑色無俚頭電影裡,失意人是不找救贖的,導演是一點都不他媽的想從失意卻又單純的人身上找發光的純粹的,這不是《海角七號》,現實的殘酷很滑稽又很平淡,人為了百無聊賴的事既鑽牛角尖又無所謂,人生是帶著荒謬的感傷的。人生的感傷帶著荒謬,沒人能認真在乎生命要往哪裡去。
《儘管如此,我沒做過》
這是一部司法教育電影,主題是,儘管道理上把「推論無罪判定」掛在嘴上,事實上法官卻根本是「推論犯罪判定」。讓一個被冤枉的被告無罪對法官有什麼好處?萬一縱容犯罪則會被整個社會責難。
故事中的人物遭遇當然會對觀眾造成強烈的衝擊,但本片的重要價值在每個環節,從案件發生,被告遭逮捕,所有抗罪的努力,直至宣判的過程,種種細節,讓觀眾看到被拘留室怎樣的情形,警察的審訊室怎樣的情形,律師、檢察官、法官在處理這些案件的心態、做法等,是非常具有教育解說功能的寫實教材。
當然,今日已經沒有人相信司法公正的,只是過去我們認為法律在包庇犯罪者,而正因大眾的這種心態,也導致檢察官、法官為了自己的方便和好做人,無視冤枉沒有犯罪的人這種毀人一生的錯誤判決之可怕。
總之,法庭活像專替有罪者開脫,而陷無罪者入獄的地方,這麼說當然有失極端的偏頗,只能說,司法斷罪本來就是危險的,人不是神,原本只有神才握有審判的權利,現在這權力交在人手上,那不是一個昭顯公正的所在,而是人性的試煉場。
山本浩司飾演的無聊人,模樣像變態流浪漢,完全是多餘的角色,沒有名字沒有身分,只是一個每次開庭必到的怪咖,縱使他這個角色很奇怪,但非常寫實,不管台灣還是日本或其他國家,都有這種怪胎天天到各法庭上去旁聽,給人毛骨悚然的感覺。我年輕的時候也會跑法院旁聽耶,但我不是這種怪人啦,我只是寫小說想取材而已。
日本的電車癡漢世界第一多!就是因為多到離譜,政府和警察機構才會一再從事教育呼籲以及加強辦案壓力,問題是,被逮捕馬上認罪交個罰金居然就回家沒事了,而沒罪的人上法庭長時間纏訟反而會被硬判重罪,我真的很想說,日本人你們這個民族一整個很病態,性別教育汗價值觀都扭曲得很嚴重耶,真的要好好反省。
《完全虐囚守則》
這部紀錄片針對美國在伊拉克虐囚案流出的所有照片進行比對研究,採訪涉案被判刑的美軍,釐清當時所謂的「真相」。
一方面點出「有圖有證據」這句話的不成立,圖片所揭示的只是那一剎那時間的定格,而所有發生在那個瞬間以外的事情,才能真正說明那個瞬間定格的真相。
然而在片尾,我們又愕然醒悟,有圖不見得證據就成立,但沒圖真相卻勢必被湮滅。當世人第一時間看到這批虐囚照片時,皆震驚美軍做出如此不人道的行為,儘管在戰時難不成還要禮遇戰俘?但事實上這些囚犯都不是伊拉克軍人,只是普通的老百姓,工人和小混混,而美軍真正令人髮指的地方不是羞辱、凌虐犯人,而是他們在做這些事時,完全像在娛樂玩耍的姿態。
大部分因此被定罪的美軍士兵,都很年輕,其中出現在照片裡最多次的是一個當時才剛滿二十一歲的女孩。一開始我有個感覺,把二十多歲完全缺乏人生經驗、是非判斷能力的年輕人送上站廠,是極不應該的事情,過去世界大戰或嚴重的內戰時,也許迫不得已,但伊拉克戰爭不是如此。這些少不經事者,既無法承受壓力,心智又不成熟,價值觀也有很大的偏差,他們在戰場這樣扭曲的地方,怎麼可能做出對的判斷?在軍隊裡要求他們服從,判刑的時候又說他們應該遵從良知,令人無所適從。
事實上因虐囚案被判刑者全是低階士兵,從他們受訪的言論來看,他們毫不認為自己有錯,虐囚這件事本身是值得討論的,問題在他們天真無知而成為軍隊的犧牲品、代罪羔羊。在伊拉克所發生的真正虐囚,哪是這些照片所暴露的。囚犯真正遭受的嚴刑拷打因而致死的那些人,是不會外界所知的。
因為愛國心也好,吃飽沒事做也好,因為伊拉克戰爭投入軍旅的美國白痴,從戰爭中學到的事情與正義、人道無關,而是人性是黑暗的,無論在哪裡,這世界都由權利鬥爭、爾虞我詐、成王敗寇所組成。
《如果愛在寶來塢》
這是寶來塢去年的賀歲片,當中巨星雲集的華麗派對場面,雖然與劇情發展沒友直接的關係,卻是本片的重頭戲。儘管本地觀眾認不出來誰是誰,但也能充分感染那種超high的氣氛。
自《寶來塢生死戀》讓全世界觀眾意識到寶來塢電影的魅力後,寶來塢電影也成了亞洲和西方觀眾密切注意的片型,不過年產量龐大的寶來塢電影,並非每部都那麼排場盛大、金光閃閃貴氣逼人,因此《如果愛在寶來塢》這樣等級的寶來塢電影是讓寶來塢迷非常期待的。
寶來塢電影喜好拷貝好萊塢賣座電影故事移植到印度場景,寶來塢電影罪令非印度觀眾感到趣味之處,就是這當中的衝突性。西方好萊塢劇情鑲嵌到印度傳統人物和社會的怪異突兀,時裝故事發展途中三不五時人物突然換上傳統服飾又歌又舞(雖然至今印度人仍習於穿著傳統服裝,不過,寶來塢電影裡人物的服裝常常突破時代、地域、階級、種族的侷限),各種矛盾突兀很理直氣壯地交錯並置在一起,是寶來塢電影最迷人的地方。
被稱為寶來塢之王的沙魯克罕已經霸占好萊塢一哥位置快二十年啦!很像台灣以前的花系列一線小生從二十歲演到四十歲還在扮二十歲的角色。不過,在印度能躍上一線地位需要很強大的身家背景,一旦雄踞此一位置的資源,幾乎無人能把他擠下來,沙魯克罕的前任一哥艾米塔巴布強現在還是大哥大哩!他兒子還娶了《寶來塢生死戀》的女主角,世界第一美女艾許瓦雅蕾。
不過沙魯克罕在本片中大賣肌肉,他的身材怎麼能一直保持那麼壯碩啊?雖然沙魯克罕的長相實在不是我喜歡的類型,但他結實的肌肉還是很讓我目瞪口呆啦!怪不得沙魯克罕至今仍是寶來塢電影無敵票房保證。
《如果愛在寶來塢》故事淒美,前世今生轉世輪迴的劇情雖是老調卻仍然動人,尤其是女主角真是美到不行。中文片名採用《如果愛》三個字,但是要跟《如果愛》相比,我覺得《如果愛在寶來塢》好看多了。