因為之前寫了我看《P.S.我愛你》哭的慘狀，看《戀空》的時候就很尷尬，心想一定會有人想知道我有沒有哭，果然走出戲院就有一個影評人衝上來抓著我的手臂猛搖：「哭了沒有？哭了沒有？」回來收到電影公司的email也問我哭了沒有。好啦好啦有啦！我也很怕我沒哭沒辦法交代。因為事先就知道這是一部賺人熱淚的電影，所以前面一個多小時我都很焦慮：「怎麼辦？一點都沒有想哭的樣子」，搞了半天原來哭點在很後面。
催淚電影最令我覺得有趣的就是比較每個人的「哭點」。我個人對「哭點」的定義，是指電影裡那一幕終於使人憋不住落淚，不過也有人說的「哭點」指的是容易哭的程度。好比說我就被批評為「哭點很低」。
我哭點很低？我覺得我根本沒哭點可言！我說沒哭點不是說哭不出來，而是相反，哭點在地平線上。我從小就很男孩氣，絕不會是讓自己在別人面前露出「柔弱的愛哭女孩」形象，我個性又偏執好強，而且傲慢，我根本自認是鐵漢，怎麼說都不可能喜歡哭，但我偏偏天生淚腺很發達，所以如果是處在一個不怕被人看見，可以放縱自己哭泣的情況，我基本上可和劉雪華或蕭薔一樣，什麼都沒有就能空穴來風三分鐘落淚。
回到《戀空》這部電影上頭，這部片在日本相當轟動，原著手機小說蟬聯六個月人氣排行榜第一名，電影上映兩個月票房突破40億日幣，女主角新垣結衣奪下東京電影協會藍絲帶電影獎年度新人賞，收錄其演唱電影插曲的專輯甫出便達二十萬張，並創下新人在最短時間登上武道館的紀錄。換言之，沒看到電影，已經如雷貫耳。
也因此，我是抱著很高的期待來看《戀空》，好奇它能不能超越《P.S.我愛你》的催淚實力。結果…，其實我很茫然，我想我可能超過了《戀空》訴求的年齡層。首先，它的故事本來就是給高中女生看的，就像我不會去看網路小說一樣(片山恭一的小說我一段都看不下去)，可說完全不是我的菜。至於改編電影，主角都是高中生，故事從他們十六歲演到十八歲，我想這可以引起同年齡的年輕人共鳴，也或許能喚起粉領族女性對初戀的懷念，和對純愛的嚮往，不過即使我是一個一向把自己的接受範圍拉大到超人境界的，都還是覺得…這個嘛，還是越過界限了。
然而《戀空》仍然有它成功的理由。《戀空》有很多欠缺說服力的情節，但在荒唐和令人瞠目結舌這個層面上，我想到《刺青》，至少，相較之下，《戀空》會讓人(明知牽強卻)願意假裝去相信。《在世界的中心呼喊愛情》裡面，沒有一個橋段是新的，整部片由百年老套組合而成，可是它還是很好看，就像《羅密歐與茱麗葉》、《灰姑娘》、《基度山恩仇記》這些老故事一再變形一演再演，它還是好看，仇人卻相愛就是好看，醜小鴨變天鵝就是好看，命運乖舛的苦命人復仇就是好看。《戀空》有些地方仍讓我願意就睜一隻眼閉一隻眼上當好了，故事最後的悲劇揭露的時候，你可以有兩個選擇：破口大罵，或給他感動下去。我的選擇方法嘛，我可以兩者都選，但其中一個先擱到一邊，通常我是如此，批判這件事，你自己心裡知道就好了，看電影的當下我暫且不理性， (當然讓人坐如針氈恨不得奪門逃出，爛到大聖人如我也找不出優點來，也是有的，而且這種片並不少。)我太喜歡享受，若可以，我很樂意至少去享受某些動人的地方。
好比說，我第二個哭點，是在本片的經典名句出現的時候，男主角弘樹說死後要變成天空，女主角美嘉說那麼天晴時就是弘樹心情好，天下雨就是弘樹哭了。媽的，聽到這我還真的很感動呢！連現在想到都還是覺得很感動。這種思念的心情，若你曾有過這種悲傷，你是不枉此生的，人一生不能沒有過這種惘惘的苦澀思念。
不過，我不太喜歡新垣結衣這種硬捧出來的女星，而且她總讓我覺得是一個胖兩倍的吳佩慈(所以很怪)。日本新一代的少女明星裡，我認為氣質最好最有才華的是蒼井優，最漂亮的是澤尻英龍華，澤尻的演技也是最能散發楚楚可憐的甜美的，因為澤尻實在太漂亮，雖然脾氣個性是最差的一個，我也覺得可以忍受了。新垣的演技普通，歌藝簡直嚇破人的膽，比澤尻還恐怖。至於《戀空》的男主角三浦春馬，他的白金色頭髮實在太酷了，以致於光輝徹底遮蓋了他的長相，若撇開頭髮只論他的臉，算是平凡。從這一點來看，日本電影的造型能力真的很強，也有運用造型來發揮影響力的本事，三浦那個炫到爆炸的頭髮，我實在喜歡到不在乎他做任何事了。
三浦的表現，有一幕很有意思，故事是弘樹的前女友小崎拼命找美嘉的麻煩，弘樹終於發飆，在學校撂下狠話：「誰敢欺負我的女人，就是女人我也殺。」說這話的時候我覺得真是超猛超帥的，但下一刻我立即清醒過來，搞什麼，小崎不也曾是你的女人？一旦不再是你的女人(根本是被你拋棄的啊！)就連殺掉也可以，說起來你的愛也不值錢嘛！
結果最好看的是片尾跑字幕，在Mr.Children的歌聲中，一張張照片浮現，有些是寧靜的風景，有些是兩人的甜蜜時光。我這麼說，你可能以為我在嘲諷這部電影，暗示電影本身不好看，還不如跑字幕，其實不能這麼說，我坐在座位上一直看到跑完全部字幕，表示這片是有餘韻的。
看電影，有時不是用好壞來評判，一部電影看的過程精采萬分，看完時卻有種虎頭蛇尾感，或者結束得太工整，以致於毫無餘韻，這就被我歸為失敗。有時候一部爛片，竟然會讓我低迴好久，念念不忘，過去有不少這樣的例子，被人們普遍評為失敗的電影，演員和劇情都有問題，可是它有某種魅力，裡面有某樣神秘的東西擊中了我的心，這絕對是個人的，它很可能對別人沒這種效果，但這部片卻讓我好幾年以後都拋不開忘不掉，深深回味，我才不在乎它是好片還是壞片，把電影分成好跟壞兩堆，我覺得很無聊。
電影的美妙就在此，電影並不是只為了藝術性而誕生，所以每個人會因自身的感受被打動，寫評論，好跟壞有套美學，但茫茫人海裡任何一個小小的個體會不會被感動，我們永遠是不可能替他決定的，打動我的不一定打動別人，打動別人的不一定打動我。好比《一路玩到掛》，也是在看片前就被提醒要「準備好面紙」，看完後燈一亮電影公司的人就衝進來「檢查大家有沒有哭」。我後來發現就是那個猛晃我的手臂問我看《戀空》有沒有哭的傢伙，他自己看《一路玩到掛》看兩遍哭兩遍！我一肚子困惑，這部片哭點到底在哪裡啊？
(倒是我看《一路玩到掛》時一直在想一件事，傑克尼柯遜讓我覺得他跟我的某個熟人非常相似，後來終於給我想到了！就是陳昇。一樣有一種死相，讓人很討厭，但你其實知道他是可愛的，然後，明明心裡有一塊柔軟的地方，但就是喜歡講話很刻薄，表情總是懶洋洋要死不死，你講東他偏要說西。)
再從《一路玩到掛》回到《戀空》去，弘樹趕走美嘉的時候，很兇地說「不想再替你擦眼淚了。」其實他心底的意思是「不願意再讓你哭」，所以和美嘉分手。愛情故事裡這種橋段一向我最討厭，就是相愛的人不把真相說出來溝通，自作聰明做下為對方好的決定，我不相信真實世界裡有人會這麼做。不過因為最後弘樹沒有再隱藏他的脆弱，他依賴了美嘉，總算讓我感到滿意。照說弘樹說自己不想死的時候，絕對應該是一個哭點，但三浦春馬的演技在此爆發力不夠，真可惜。《一路玩到掛》沒讓我哭，也是因為兩個中年男人縱使飆演技很有看頭，但我感受不到他們那種眷戀著人生的不甘心。
回頭檢視我這兩年來看過的電影，感動我的有很多，可是有讓我落淚的，我卻想不起幾部，我的意思是我不記得(看來如果事後沒有去研究「哭點」的發生，就不會特別記得)我看的時候到底有沒有落淚。對我來說「感動」跟「哭」並非同一件事。
我在劇團的時候，上過關於「情緒記憶」的表演課，不過我發現我其實不用靠那種理論技巧。對許多演員來說，落淚是一個很有挑戰性的功課，哭跟笑不同，笑就算假，反正端出笑就是了，但哭若沒有眼淚，就不是哭。哭其實有訣竅，K說最近眼睛乾得很難受，視力也變壞，我還沒來得及傳授他流淚的秘訣，他就跑去上海了，臨行只好買一堆眼藥水。
(寫的過程東拉西扯，因為一面寫的時候一面想到的事也一併記下了，這恐怕是寫部落格最快樂的地方。在平面媒體上寫東西，絕對不可能這樣，在學校裡寫作文也不可以，所以說，這是寫部落格有趣之處，我也愛看別人寫部落格東拉西扯。之前提到部落格之「我」的意義，東拉西扯也是讓人窥見「我」的部份。這或許被某些人視為「暴露」，然後又被放進「暴露之必要」的討論。我一直覺得「暴露之必要」的討論超多餘，就如問回教的女人不能露出臉，到底對或不對？然後進一步延伸到那女人露手臂呢？露腿呢？露胸呢？討論這問題他媽的很無聊嘛！
姑且把這歸到「部落格這東西到底私不私人_之二」…之二什麼？就是東拉西扯呀。)
「部落格這東西到底私人不私人之一」請見《世界上死了會讓我有fu的男人》
