上回北海岸只騎到金山,這次打算從金山接著騎,剛好泰叔他們在菁山路的蒙馬特辦聚會,於是跟碰約了從仰德上陽明山,有時間就繞去蒙馬特看看,然後走陽金公路到金山,之後我一路騎到基隆接台五線從汐止回台北,碰說大概會從萬里上風櫃嘴回天母吧。
本來預計七點出發的,但暖暖的上午實在太好睡了,遲了一小時才出門,途中鑽車陣時右腳不慎踢到停在路邊轎車的車輪,當場重心不穩跌靠在左方的計程車上,還好有鞍袋緩衝,只有把手部分的橡膠在車門上畫了一點痕跡,承蒙司機先生不追究,往後還是耐心點好。這次特地由環河南路出華江公園走河濱自行車道到敦煌水門,空氣算是台北難得的乾淨,視線開闊,人也相對輕鬆起來。大稻埕碼頭空蕩蕩的還沒有遊客,幾艘遊艇在岸頭等著,一派的閒散氣氛,要不是我還有約,在這翹腿啃三明治喝咖啡應該也不錯,偶爾會有幾台像我這樣的單車經過,但目的都不是搭船,比起對岸熱鬧的八里淡水,這裡的感覺比較像電影裡的外國碼頭,如果有海鷗和鴿子駐足那就更像了,碼頭招牌外的民生西路上車輛如織,不知是趕著工作的多還是玩耍的多?

▲碼頭內

▲碼頭外
過承德橋後右轉改走中山北路,遇到一列車隊,看樣子應該是大學單車社之類的,單列縱行,不疾不徐,我跟在後頭騎,一直到至善路口才分開,他們的目的地應該是從萬溪產業道路上風櫃嘴吧?
之前在西歐加油站打了電話給碰,他才剛起床,來不及跟我會合了,於是說好我先上仰德,碰遲些從東山路上來,就在蒙馬特碰面吧。從山腳到山仔后的麥當勞大概是6公里爬坡,坡度還算和緩,偶有些段落咬牙踩一下就過。沿路沒有遇到跟我同方向的車友,高速下山的倒是不少,大抵這種天氣還是早早出來騎比較舒服,這樣頂著十點多的熱烈陽光爬坡,還真需要有點阿Q的精神…和…路邊便利商店的可樂。右轉菁山路之後的坡度就大了點,瞥見路邊的草原裡居然有牛,還有幾隻白鷺在牛身邊飛來跳去的。這等田園畫面理應出現在擎天崗上,而今竟鑲嵌在一片人造建築之間,不免讓人覺得突兀,不過我還是很高興就是,拿起相機拍了好一會兒,這牛應該是人養的吧?

▲牛吃草
路旁每逢岔路就有一堆指引店名的招牌,可惜我找不到蒙馬特的,心想沿著菁山路騎應該沒錯,反正泰叔他們跟碰都還沒到,我有的是時間迷路,不過最終還是沒有迷成,因為不多久就看到蒙馬特的小招牌,嗯,比起其他招牌的「躍躍爭先」,它無疑是低調許多。

▲蒙馬特

▲蒙馬特
店員見我騎單車來,好心開了倉庫讓我寄放,我挑了庭院裡的位置坐著,咕嚕咕嚕的就先喝了兩杯冰水。店員說這時節毛蟲多,坐戶外可能會稍嫌不便,連聲跟我抱歉。哈哈,只要不出現在餐點跟水杯裡,我對毛蟲不那麼厭惡啦。庭院裡撐起了一支支碩大的洋傘,傘下便是桌椅,毛蟲或在傘上爬,或吐絲掛在傘緣隨風搖曳。定睛一看,牆上、葉上、扶手上不都是嗎?瓶裡、罐裡、縫隙裡也都有。或是兩兩交疊,難捨難分,或是各據一方,昂首踱步。那離人遠點的,毛茸茸開得花團錦簇,落在座位旁的,黑壓壓嚇得鬼哭神號。一旁情侶女的開始還能保持優雅,鎮靜地看男伴用紙把毛蟲撥開,等到那毛蟲又從椅背上出現(應該不是同一隻),終究還是哇哇逃進室內去了。

▲蟲摔角
不一會碰來,我們就自顧地在店裡拍起照片來。這店算是頗有名氣的景點,很多愛好攝影的人都會來這取景,老闆自己也是攝影師。接著泰叔跟大夥也都陸續到了,照例又是相機擺滿桌的勸敗記者會,聊著聊著索性留下來吃中飯。

▲蒙馬特

▲蒙馬特

▲蒙馬特
飯後跟大夥道別,臨行前讓眾攝影師們拍下一身勁裝牽車的畫面,過過記者會主角的癮。聽碰的建議從菁山路直上冷水坑,他說這段路人車較少,中間有一段兩旁都是枯木,層層疊疊頗有冷冽黑森林的味道,不過騎到當地時只見一片翠綠,哪有半棵枯木了?一旁倒有兩對迎著新綠拍婚紗的新人。以往都是路過的車跟我們說加油,這會換我們說恭喜啦。從冷水坑到陽金公路這段稍陡,上去之後的展望很好,橫跨山谷的馬槽橋極為醒目。下滑到橋處回望來時路,但見山頭高聳入雲,巨大如勇者的上半身,白色的公路是纏繞在肩上的蛇,而雲霧始終繚繞頸項,令人想一睹勇士的面目而不可得,縱有雲開之際,也只是透出兩道金色的目光而已。

▲中湖戰備道路上俯瞰馬槽橋

▲溜下去看回來
拍完照一路下滑到金山,足足12公里的下坡。因為路面寬廣,就任由單車加速,居高臨下重心前傾,支撐你的就眼前這細細的輪胎,些許的害怕之下,所有的刺激都是放大的,你可以很明確的感受路面的紋理,林間、陽光下、水邊味道的差異。時速逼近五十,輪圈發出呼呼的風切聲,入彎前按煞車減速,指腹拿捏著壓桿的力道,煞車皮尖聲叫出高熱的粉末,車身微傾,掃過的弧線一如新月。
濱海線到萬里可就沒那麼好過了,路面雖是緩上,但悶熱的空氣夾雜著猛烈的海風,讓踏板變得異常沉重。竟然得放輕兩個檔位才不至於讓肌肉疲乏,跟爬坡沒兩樣,身旁的汽機車呼嘯而過,相對之下,自己幾乎是靜止的,也就格外厭世。到了萬里碰也是直呼熱甚,當然是找剉冰吃啦,無奈繞了半天,唯一一家門口有掛剉冰招牌的攤子,今天竟然沒賣,只好吃吃7-11的冰棒聊以消暑。整個萬里市區的店家似乎都懶洋洋的,人潮只集中在一間蛋糕店,聽說滿有名的。在7-11門口遇到一位以前也玩車的先生,當地人,說以前常常把單車騎到水深及膝的海裡,跟朋友追逐為樂。幾次之後又疏於清理,車就鏽死了。他很驚訝現在的單車週邊產品可以做到這樣細緻,看我們這樣騎法,又讓他重新燃起騎車的念頭。
稍事休息後,跟碰道別,他右轉萬崁公路要去挑戰500餘公尺的爬坡,我則沿著基金三路繼續騎往基隆。越近基隆市區,路就越大,線道也越多,本來還能安分地慢慢騎在路右側,但來到與二高的交會口時,因為右線會接上交流道,得提防左側的快車右切時撞到,就不得不提高速度保持距離。錯綜複雜的路網裡,砂石車、水泥預拌車、公車、小客車、機車都有,單車倒是只有我一部。
基隆一直給我很矛盾的印象,小時到和平島時第一次見他,巨大而擁擠的港裡滿是低空盤旋的老鷹,多到會讓你以為是船員養的。建築的風格很國外,走在其中的人也很國外,可仔細一看,又都是熟悉的臉孔、熟悉的叫賣。而今再看,印象是沒變的,整個城市依舊飄著一股落拓的氣味,長年的油埃混著海水,罩在五光十色的招牌上,表面的灰抹去後露出的是裡層黑色的泥,積了幾百年般,似乎這二十年的歲月也沒讓這層泥增減什麼。然而生氣勃勃、飛天遁地的立體路網,卻又為這老舊的燃油城市罩上第五元素般的合金骨骼,變成巨大的黑色雲霄飛車場。軌道上的車從不同的方向擁來,亂竄一陣後偶有交疊,又四散而去,看似有目的又沒目的。港本身倒是安靜得出奇,老鷹沒了,漁船是不動的、軍艦是不動的,遠方的貨輪瞇成一條小舢版般,似乎也是不動的。會動的只有碼頭的起重機,紅的綠的藍的方塊,幽靈似的天上飄,純就視覺上來看,反而該歸到車的那一類了。
從基隆轉台五線,那汐止就如同黑色泥裡挖到的金珠般,閃閃動人--陽光是多偏愛這個小城市啊!踩著踩著,回到霓虹光的台北,被忠孝東路上的每一支紅燈給攔了下來,起步停停起步停的,左腳膝蓋終於發痛抗議,還好離家不遠了。
行旅日期:2005/06/04
總里程:113.6公里