在我家的家庭相簿裏，有兩張照片非常特別；兩張照片都是同一個女孩，第一張是她唸高中時，坐在草地上回眸一笑，第二張她長大了，身穿旗袍，戴著中國小姐頭銜的彩帶，美麗而大方。

女孩濃眉大眼，五官神似我父親，甚至比我還像 －－因為她是我同父異母的姊姊，我想她媽媽一定是個美人胚子吧。

爾後在我父的一本小說中『雙鳳記』大概拼湊出了他這一段感情的版圖。

大陸上我也有兩個同父異母的兄姊，那年我父臨終前，五叔給了我一張發黃的照片，是我的大哥大姊汝強汝健，兩個還在襁褓中的嬰兒，他們的母親是南京話劇團的話劇明星，叫楊曼，五叔說她倆結婚後，打得挺厲害。然而在我父的散文集，一篇名為『白馬王子』的文章中，描寫道這個楊曼簡直靈秀得有如水仙下凡。

我實在很想知道當年我父親看到我母親而決定娶她為妻的動機是啥，就只是一個緣份嗎？他如果娶的是別人，他的後半生會不會擁有賢妻孝子，享盡天倫呢？

坦白說，一般人的眼中我母親肯定是個惡妻，我父患有癲癇症，每次都因打牌 (用腦) 過度而發作，發作時會突然衝出房門，狂奔一陣，然後砰一聲倒下，接著就是口吐白沫，手腳痙攣抽搐。小時候的我每次嚇得發抖低泣，好怕他隨時死掉，也因此我非常不喜歡家裡打牌，會給人臭臉看。但我媽卻好像不太在乎，只要牌搭子一來找，她就說ok來吧。於是我爸從可以勉強打四圈，到只能打兩牌，最後連一旁看牌都不能，發作的次數越來越頻繁，終於有一天我對著那些牌搭子大吼大叫：你們要害死我爸爸啊？那些叔叔伯伯才面有愧色的，一個個溜之大吉。我媽卻在一旁痛斥我：沒有家教.......

所以我小時候挺恨她的。

當年我媽年輕好強，又特別愛面子，她跟我父也是三天兩頭的吵，家裡的氣氛很不好，等到我大到可以發表自己意見時，有一次我突然發狂地大喊讓她們離婚，他們倆陡然安靜了下來。看到我父母那樣的對待，我想當時已有一種下意識的選擇，關於我的未來，我寧願一個人孤獨，也好過兩個人的怨尤。

跟我媽和解也花了我好多年，她一直都不太明白我為什麼總是要逃離她。後來我也跟她挑明了講：就是因為我爸爸啊！妳不愛我爸爸就算了，妳甚且還讓不懂事的我們也不愛他，到了最後，我誰都沒辦法愛了。

但那些都過去了。

前天我媽摔一跤扭傷了，打電話跟我訴苦，我不但沒安慰她，反而一直怪她走路怎麼這樣不小心，前幾年她就是因為摔了一跤而小中風的。我其實很怕她摔跤啊。可是掛了電話後我好後悔。

三天以後是她七十歲生日，她本來計畫要來我家好好煮一頓給我吃的，這幾年我們日子比較清苦，我媽總是捨不得花我的錢，東省西省，只想著煮些好吃的放我冰箱裡讓我慢慢吃，即使連她生日也不

例外。

昨天夜裡騎著車滿街去找被獸醫不慎遺失的小三點時，想到這些，想到愛，我再也無法克制我的淚如泉湧。