阿平最近有點心煩。因為下個月初，她就要過25歲的生日了。

她很想給自己一個大禮物，那就是花掉她所有的積蓄去國外旅遊一趟，去哪兒她還沒想到，但好像也不重要，重要的是，她想去那些從來沒去過的地方，走得越遠越好，越久越好。
可惜只是想想罷了，她根本離不開她的工作。

阿平在西門町漢中街的一個地下街，一間叫哈比兔的舶來品店當店員。老闆娘桂姊是她男朋友小夏的姊姊，對她一直照顧有加也依賴有加。阿平實在開不了這個口。她從來都是一個自愛、自律的女孩。小夏就常常揶揄她，不笑的時候，像個小學國文老師。

其實仔細看，阿平長得蠻漂亮，但在人群裡卻不起眼，就像任何一張擦肩而過的臉，你也許會多看她一眼，然而並不會特別記住她。顯然，她對自己這種不太惹人注目的狀況挺自在，這點比起同齡的女孩，阿平自有她獨到而早熟的見解。

阿平是媽媽一手帶大的，打她有記憶以來，她的爸爸從沒清醒過，終於在阿平九歲的那年，忍無可忍的媽媽帶著阿平離家出走，搬到了另一個男人的屋簷下；而那個叫老舒的男人，家裡早就有個老婆，和三個分別大她三歲，兩歲，和一歲的男孩子。

九歲的阿平並不瞭解大人的世界有多複雜，剛開始，她還不斷地問著媽媽：我們什麼時候回去？我們什麼時候回去？
媽媽總是敷衍的，支吾其詞道：快了快了，我們就回去了。
快了好幾個月，阿平按捺不住了，她使著性子說：我不喜歡住在這裡，我要回家找我爸爸 ─
話還沒說完，一個火辣辣的耳光搧得阿平踉蹌了幾步，還來不及反應，她媽媽已經歇斯底里的喊道：妳真以為他是妳爸爸？妳爸爸早就死了！

從那一刻開始，阿平就變成了一個安靜的小孩。

當然安靜還有其他千百種理由和姿態，老舒家那幾個粗魯惡意的男孩子，老舒老婆的冷嘲熱諷，還有老舒那張油膩膩的豬臉上過度討好的笑容，一屋子彌漫著窒悶難聞的氣味，阿平不斷地在心裡祈禱，祈禱老舒可別是她親生父親才好。

小學畢業典禮的那一天早上，阿平比平常早起了一個鐘頭，正在客廳裡埋頭擦鞋，一抬頭，老舒穿條大短褲自她媽媽房間走出，肥顫顫肚皮耷拉下好幾層，看到阿平愣了一下，正要開口說話，阿平一陣風似的衝出了大門，眼眶裡滿是淚水。

畢業典禮上阿平缺席了。
整個早上，她徘徊在老家的巷口，不斷地抹著眼淚鼻涕，一邊擔心經過的老鄰居認出她來，一邊又希望能見到她爸爸歪歪斜斜的身影。
直到阿平的媽媽找了來，母女之間經過一陣冗長的對峙後，她媽媽開口說道：回家再說吧！
阿平恨恨地看著母親：那才不是我的家，我的家在這裏。
頓了一下，突然一句話衝了出來：妳不要臉！我恨妳。
「妳」字才出口，阿平早已淚流滿面。

這些往事阿平早就不再想起。