(一)
我終於醒過來了。但卻又彷彿，掉進一個更深邃的夢境裡。
門口有窸窸窣窣的聲音，我聽出是我父母在與人低聲交談著。我正躺在病床上，虛弱的，甚至抬不起手臂來，想出聲叫我媽，然而只發得出小貓的哀鳴。
我不知道我究竟怎麼了，最後的記憶，是母親背著昏迷中的我，一顛一顛的，在大太陽下趕路。矇矓中我可以感覺到她在啜泣。
忽地，門口傳來一個較大的聲音，說：「你們最好心裡要有準備，這小孩就算救回來了，也可能有智能上的問題。」
說的是我嗎？
我閉上眼，又陷入了昏迷。
那一年，農曆是潤七月。
頭一個七月裡，我被一大碗熱騰騰的湯，從腰部以下嚴重灼傷－－那時候家裡正在打牌，我父親突然自牌桌上站起，直接衝到客廳，轟然一聲倒下，開始手腳抽搐，口吐白沫，大家趕緊圍過來，將他的嘴撬開放進一隻白鐵湯匙，免得他咬到舌頭。沒有人注意到一旁跳腳哭泣的我，和那一碗我媽媽剛端上桌，卻被我爸爸打翻在我身上的熱湯。
我媽媽回頭罵了我一聲：「哭什麼哭？去拿條毛巾來。 」
我已經痛的說不出話來了，只能哀鳴：「燙到了！燙到了！ 」
此時媽媽發現我的慘狀，火速趕到了信義路新生南路口，林秋江外科。這才發現褲子的纖維已黏在腿上了，護士小姐只好一點一點的剝下來。 我把頭埋在媽媽懷裡，咬著唇，痛得渾身哆嗦眼淚直流，卻不敢哭出聲來。
從小我就體弱多病，而且好哭。但因為好強又比好哭多那麼一點點，所以上小學以後，我很少當人面前哭出來。尤其是我的父母。也因為孱弱的身體，我比別的小孩安靜很多，也少有同齡的玩伴，玩伴在一起是要玩的，而我小時候並不怎麼愛玩，只喜歡坐在我父親的大書櫃前，一本一本的，囫圇吞棗。
我一定是利用生病來遠離那些我不喜歡的人和事，雖然那時候我才九歲，根本不明白這個幽暗的心理因素以及後來，這樣子的疏離對我所造成的影響。
當然，現在的我是極度明白，所以我才能那麼武斷地告訴妳，我，一‧定‧是，利用生病來遠‧離‧那些我不喜歡的人和事。
對於一個九歲的小女孩而言，我的脾氣確實大了點，因為我不喜歡的人和不喜歡的事實在太多了，妳知道的，從小，我就是一個難於取悅的小孩。我討厭來我們家打牌的每一個大人，偶爾也順便跟著討厭我媽媽，她明明知道我爸爸有癲癇的毛病，不能打牌，偏偏他又愛搶牌打，所以後果總是一樣，打著打著，我父親就忽地狂奔而出，瞎跑一陣後，砰一聲倒下。在我更小的時候，第一次看到父親發病時，我簡直嚇壞了，腦海裡不斷出現的恐懼是「我沒有爸爸了」，「我爸爸要死了」。稍大一點，我會聽我媽媽的話，奮力的在我父親身後追趕，深怕他一個不小心被車撞到或是其他什麼樣不可預估的危險，總之，我一面抹著眼淚一面微弱地喊：「爸爸呀 ~~~~ 爸爸呀 ~~~~，」然後，眼睜睜看著我的父親在我面前，像棵大樹一樣的轟然倒下。
我幾乎再也沒有想起過這些畫面了。它們依然像當初刺痛著我，我不得不站起身，離開電腦，走到陽台上，朝著對面的淡水河和觀音山，大口大口的吐氣。
好了，就讓我繼續說下去吧。
關鍵連結廣告祝您週末愉快