他突然對生活生了厭。想要殺人，對象是誰都可以。
他租了一輛小貨車，從郊區城鎮一路開進市中心。老是塞車的公路難得通暢，他開車開得順手，心情愉悅，因此吹起口哨來。在他決定放棄生命的最後一天，生命總算對他展現一點仁慈，教他嘗到好運的滋味。當他的車子開進熱鬧滾滾的商業區時，比計畫中提早了十五分鐘到達。商業區一如往常地人聲沸騰，腳步紛沓，各式擴音器叫賣著大折扣，店家永無止盡地播放著難聽的流行樂，不知是為了吸引還是驅趕客人。他猶疑了一會兒，不曉得該按照原來時間表走，還是就不管三七二十一地提前行動。
太陽正要離去，天空黯淡，日暮微光下的城市顯得醜陋，潮溼，骯髒，粗俗不堪。城市向來是一漥汙穢之地，專門藏汙納垢，在這裡，再卑劣低賤的人性也會找到棲身之所。
此時，下雨了。雨點滴在他的車頂，發出轟隆巨響。像是在起跑點上聽見槍響，又像有人在他的神經點按下按鈕，他猛踩油門，大叫著向前衝刺。
斗大雨泡摔破在路面，水波四濺，驚慌的人們紛紛走避，卻不是躲雨，而是為了躲避那輛橫衝直撞迎面而來的小貨車。目擊者事後形容，駕駛歇斯底里，使勁狂嘯，露出非人情的目光，彷彿邪魔上身。路邊人體如骨牌應聲而倒，在車子鋼板撞出凹洞，溫熱的鮮血混著冰冷的雨水一同流蕩於溼潤的黑色瀝青之上。從他的駕駛座上，他看著那些平時鼻孔朝天的城市人以滑稽姿態往各方逃跑，卻落得滑跤摔倒，狼狽窘迫，失去了往昔的神氣，但，隔著車窗，像在看一齣沒有配音的默片，隔靴搔癢，不夠過癮。他需要立體聲光效果。他這輩子已經旁觀太久，這次他堅持參與。於是他乾脆棄車，徒步追殺路人。
秋風掃落葉。颯颯颯。當他大力揮動那把事先準備的黑色獵人刀，砍向那些慌張奔逃的都市人，他幻想，他會聽見林間清風颳起地面大堆落葉的聲音，甚至聞到樹葉腐敗進入冬季之前的清香。但，那些遭他輕快掃過的人們卻發出笨重倒地的悶哼聲，不知廉恥地躺在街心哀嚎，抱腹痛哭，啼聲猶如打雷，一點尊嚴都沒有。
他真瞧不起這些人。平日跋扈驕蠻，看也不看他一眼，如今卻露出驚恐的眼神，哀求他的憐憫。當他砍傷那名穿短裙白色套襪的青春少女時，她居然說痛死人了。那張臉的表情說有多癡呆就有多癡呆，不管她兩頰的腮紅有多豔。
這些人，他們哪懂得什麼叫受苦。他輕蔑地想。他才比誰都痛苦。殺人的兇手總是認為自己比受害者更有資格談生命的痛楚。你們只是遭受肉體的創傷，我受的可是精神的折磨。
都說城市生活寂寞，但這並不是全部的真相。寂寞並不會驅使你去殺人，而是絕望。即，明知你雖然活著卻等於沒活著的感受，天天忍受別人看見你卻裝作沒看你的屈辱，清楚自己起床還不如躺下來得節約地球資源的事實。那種生活就像走在無光的隧道裡，明明知道前方沒有出路，四周一片黝黑，還要硬著頭皮繼續往下走。
城市最可惡的地方就在它不實的廣告手段。當你想起城市，你永遠先想起那些許多不可思議的懾人畫面，如同旅遊雜誌上那些迷人的風景照片，總引發你最自由浪漫的想像力；你以為，就在那遙遠的他方，有一份真正值得追求的生活在等著你。你會遇見命中註定相愛的人，也會找到屬於你的工作，你將活出內在的自我；你將會是你。
就在那座城市裡，一切關於人生的美夢終將成真。
城市，這個油嘴滑舌的騙子，向來撒謊不眨眼。等你離鄉背井，拋棄了所有愛你的人，千辛萬苦來到城市生活，卻落得發現自己只是又一名受騙上當的觀光客，到了旅遊景點，才恍然大悟照片上看來的華麗建築其實是根本不存在的海市蜃樓，不過是幻影。在你警覺抽身之前，城市生活的孤獨卻像沙漠中的流沙，迅速將你吸進地面，緊緊攫住你的身子往下拉，不讓你走。你越掙扎，下沉越快。你想要呼救，流沙卻積壓在你的胸口，讓你叫喊不出來。
而那些路過的人目睹你的沉淪，卻袖手旁觀，甚至以你的悲苦取樂，因為那會滋養他們的自我優越感。住在城市裡的人全是自私冷漠的下等生物，專以踐踏同類為樂。你認識了他們，就會覺得殺人應該合法化。他出門前就是抱著這點憤世嫉俗的想法。
「在他們眼裡，我比垃圾還不如。」這名都市殺人魔對逮捕他的警員說，「因為垃圾還可供回收利用，而我只是我而已。」
【2008/06/13 聯合報副刊】
PS.
六月八號，不過上個周日，一名日本年輕人名叫加藤智大駕著卡車開進東京著名的電氣街秋葉原，衝撞路人後再持刀亂砍殺，造成七死十傷。此次事件創下十年來日本國內胡亂殺人案件死亡人數最多的紀錄。
兇嫌在接受調查時，對警方供稱，由於對人世厭煩，決定到秋葉原殺人，對象是誰都無所謂。
這則日本新聞給我個人震撼很大。因為先前思考城市生活之際，就常常思及此類問題。本來想寫都市街頭常見的瘋子，那些站在街心喃喃自語或瘋狂叫喊的個體，結果這件不幸的事件先發生了。
之後的許多新聞分析更提及了“世代正義”可能是秋葉原殺人魔的崩潰主因，二十五歲的他因為一直在打臨時工，居所不定，前途茫茫，在預感即將再一次遭受解雇之前決定動手報復整個世界，並將行動細節逐步披露於手機網頁上，卻依然無人注意。事情發生後，他那住在青森縣鄉下的樸實父母出來道歉，一直淚流滿面，令人鼻酸。
這篇不是報導，因為我不是記者，也沒有第一手資料，因此用想像力虛構了細節，使用小說形式寫成這篇故事，表達我個人的一點感受。因為跟之前在部落格討論的“世代正義“、“城鄉差距”等關鍵字有所關連，因此決定把這篇文章貼上來。