│訂閱胡晴舫 RSS 2.0 Feed
文章 - 125, 迴響 - 1901, 引用 - 0, 本格總瀏覽人次 - 362645
中時電子報 › 中時部落格 › 作家部落格總覽 › 胡晴舫

文章分類

胡晴舫的書

最新文章

最新迴響

閱讀排行榜

迴響排行榜

如果明晚沒事....

2008-03-24 10:40迴響:10點閱:3580

我到現在還不是很確定自己是不是應該做這件事。上一次去誠品談我的第一本書“旅人”,已是七年前。我講了五分鐘,就發現實在無以為繼。我該說的,都已經寫在文字裡。再多說一個字,其實都是該被刪節的字眼。

因此,我自己很佩服的作家王盛弘問我要不要上誠品書店讀一兩篇自己的作品,我第一個念頭是:災難。我的腦海裡已經想像了自己站在台上,張口結舌,而台下的讀友們則以鼓勵的眼神看著我。中間有一兩隻黑色烏鴉呀呀地飛過。我要說什麼呢,如果我還有什麼沒說清楚的,那就是該由文字來補足的。

然而,朗讀卻又是另一個概念。詩歌、小說、戲劇等,與文字有關的藝術,最初都是為了被朗讀出來,給那些因種種原因而無法親身閱讀的人所聆聽、分享,現代人以為文學只與孤獨有關,但實在文學從來不是一件孤獨的事情,試想,作者寫出來他的想法就是要與人分享(即使寫的過程的確孤獨),讀者決定閱讀的動作就是參與分享,當一個閱讀的動作完成之際,作者與讀者皆已不寂寞。

所以,星期二晚上,如果你剛好在台北市,又剛好因為大選剛過沒什麼大事可作,歡迎一同來閱讀。



孤獨


孤獨不是寂寞。孤獨是午夜街角的一支菸,是暈黃燈盞下一本讀不完的小說,是做完愛情人下床離去的那一刻,是繁華宴席安靜的一角,是櫻花飄落的聲音,是夏日午後淅瀝的雷陣大雨。但,孤獨卻不是寂寞。

當寂寞散出自殺的氣息,孤獨卻讓人更懂得生的況味。孤獨的高度哲學性,跟人類的行走速度有關:不只身體上、也包括思想上展現出來的,一種對生命飽滿饜足又懶洋洋的散漫。



孤獨還意味著冷靜。保持距離的不理睬和不參與。因此孤獨是一種特權。不理會世俗的特權。你只管喝你的咖啡,穿你喜歡的粉紅色,不必假裝近視眼也可以不跟討厭的人打招呼。你甚至能出言不遜。因為你什麼都不要,所以你強壯。當所有人都忙著玩同樣的一種遊戲,你以一種詩意的方式顯得格格不入。



是的,孤獨正是一種詩意的格格不入。跟喧鬧的用飯大廳格格不入,跟新年前夕摩肩擦踵的生鮮市場格格不入,跟路邊看熱鬧的人群格格不入,跟自己的城市格格不入,跟心愛的人格格不入,跟世道流行格格不入。深沉而優雅。絕不大張旗鼓的示威遊行,也沒有擴音器的叫嚷。



孤獨者不懂憤怒的語言,他只是踽踽而行。



記憶是孤獨的唯一伴侶。每一個孤獨的人,都懂得像收拾書桌般整理自己。孤獨訓練他重整自我、收復自我。自己是他世上僅有的親人。加拿大鋼琴家顧爾德這個孤獨者說:「一個人和其他人在一起一個小時後,就得跟自己再相處上幾個小時。」在孤獨的狀態中,人特別能感到自己的清醒,特別意識到自己的存在。孤獨越巨大,自我也越放大。你幾乎可以感覺到自己太陽穴的脈搏跳動,清楚聽見空氣從你的氣管進出你的肺部,你完全明白你活著。此時此刻。前無古人、後無來者地活著。沒有其他誰。




孤獨是一種神秘經驗。有些人有這方面的靈性向度,有些人一輩子也不信邪。大部分的人則害怕孤獨,因孤獨就是自由。會讓人飛翔的自由。但在飛起來之前,你必須放開你一向熟悉的地心引力--那個穩穩將你握在手心保護你的力量。你必須走,必須背棄,必須離開,必須自私。對所有親愛的或衷心憎惡的說不。

因為,一旦飛在空中,全部的全部都將離得遠遠的,一切的一切都會變成看得著、摸不著。你的輕盈來自你的棄世,這是上帝要人類付出的飛行代價。

摘自《濫情者》,胡晴舫著






閱讀現場 週二文學漫遊
主策劃:王盛弘

時間:3/25  7:30pm-8:30pm
地點:誠品書店/台北信義店 3F文學館
         台北市信義區松高路11號
方式:免費入場,歡迎參加
主題:自願流放

孤獨是現代人最喜愛也最擅長的生活方式,然而,他卻生活在一個前所未見的喧囂社會之中。世界已然複雜不可考,他卻仍然抱著他那些不成詩篇的零落句子,勇敢出發去探索那個拒絕被他理解的世界。

上一篇:謝謝你那天晚上來看我
下一篇:女店員
加入書籤:         
引用:http://blog.chinatimes.com/hcf666/archive/2008/03/24/261659.html
2008-03-24 10:40作者:胡晴舫分類:流水帳迴響:10點閱:3580

迴響與引用列表

回應: 如果明晚沒事....

給Kyoto,

2008-03-29 04:05 Ponder

回應: 如果明晚沒事....


慢回,請諒。希望你的台灣行,愉快,豐收。

選舉過了,頗為欣慰,因為和解共生有了希望。我以為,和解共生,從寬容作起,從六成選民關懷四成選民開始。

你和胡小姐,貓睇熊抱,款款相敘,羨慕哪。姐妹情,是我不懂的事。直到最近的最近,方才體會了Jane和Lizzy的相依相持。

祝兩位都好。

2008-03-29 04:00 Ponder

回應: 如果明晚沒事....

**孤獨湯**

趁媽咪不在
小男孩
胡亂
煮了一鍋湯

自己試了一口
還挺香的呢

可是
他不敢端到對面
怕又是一臉恰babe
把門狠狠關上
或者又是同樣誇張地唱起那種
自以為幽默的要死
卻只有自己笑得
兩條辮子晃來晃去的
好冷的歌

眼看
湯都涼了
這個孤獨慣了的小男孩
總算知道了
以前的孤獨
都不算什麼

2008-03-27 09:39 奶油蛋花湯

回應: 如果明晚沒事....

Ponder兄,Long time no talk!!
真抱歉,剛回國,來不及投票也沒趕上閱讀會,深感遺憾。只是今天隔了近20年再見了晴舫,發現她不傻仍擁有天真,真的很好。相信昨天的閱讀會一定很另類,濫情又深情地打成一片。雖然求好心切的版主似乎非常不滿意自己的表現‧‧‧。

2008-03-26 23:30 Kyoto

回應: 如果明晚沒事....

妳好
我是一個正準備GRE的學生,大學時在三少四壯集看到你的文章之後,我就一直是你的忠實讀者。昨天我也有到現場聆聽,其實關於傳達訊息本身,我覺得你已經做的很好了,真的。
尤其是開始所提到的"現代性",更是切中我心中的那個點,之後所提的其他問題和論點也讓我這個長期在科學環境的人大開眼界。
原來除了自己所把持的那塊知識之外,我是如此的無知。

我沒有要討好你的意思(借用昨天你說的話),不過真的要謝謝你帶給我這麼一個不一樣的夜晚。

2008-03-26 22:40 tingyu

回應: 如果明晚沒事....

將近結束的時候你說,雖然不知道坐在台下的我們究竟是為何而來?但還是很感激前來的讀者。最近這兩年我習慣閱讀你的blog,雖然你說這是個被迫成立的blog(中時作家部落格好像都是這麼回事耶?)但卻使我能夠從你與讀者的直接對話(亦或爭辯?),更理解你在平面媒體所撰寫的文化觀察,固定閱讀中國時報評論專欄的我,偏愛你的觀點甚過於其他更「大腳」的學者,因此得知這個機會,就來見見本人,因為以為只是個很單純的讀書會,沒想到卻變成作家與讀者之間的對談,我沒有像現場那位先生特別準備了問題,有點惋惜,但是整個講座對談是很精彩的,很高興能夠參與。

2008-03-26 12:04 ensoleille

回應: 如果明晚沒事....

妳好:

一直拜倒於妳的文字,剛好有個機會認識一下本人,也就去了.
很欣賞關於市場就是大眾的那一段論述.也很欣賞整場演講中反覆出現的自我解潮,跳痛跳得很有趣.
其實妳講得很好,至少,可能比妳自己形容的好很多.

有一點不瞭解的是,妳那雲淡風輕的樂觀是怎麼回事?和我所想像的深沉或善感有很大的落差,(雖然這兩者不一定是衝突的)彷彿精算過後的世故,而不是妳說的好傻好天真.

如妳所說的,我們對別人好,是希望別人也對我們好.但原諒我的犬儒,我很難想像世間的惡意和混亂可以用善念去撫平.

其實我無意挑戰妳的說法,而許多觀點也不是三言兩語可以說完的,只能說,我是想到什麼說什麼,有點像是來亂的,但可能也只是類似仰慕者的那種不知所云.

總之,很有趣的一個夜晚.





2008-03-26 02:13 雨只能澆熄心中沒有火焰的人

回應: 如果明晚沒事....

Ponder,

謝謝你的祝福。問好。



Audrey ,

你所提的Otherness是一個非常好的概念。也只有居住於他方的你,有如此深刻的感受。

雖然我其實是一個不太勉力的部落格客,但是竭誠歡迎你沒事來逛逛。祝好。

2008-03-25 09:46 晴舫

回應: 如果明晚沒事....

您好^^我朋友介紹這個blog給我,讀了幾篇還蠻喜歡的。我要好好的利用妳的文章練習我的中文閱讀能力! (我是巴西的華僑)
嗯...關於孤獨這一篇,我覺得當人完全"自由"才知道,也許要的並不是自由,或著是,這個並不是所想像的自由...因為當你放棄一切其他人或事,只做*自己*,你是一個完完全全自私的人。我覺得人要有孤獨的時間,也要有跟他人相處的時間...因為要了解自我必須有自己跟自己的時間 (才能感受到我們的 *otherness*),也要有自己跟他人再一起的時間 (才能感受到我們的 relationship to others)有*我*是因為先有他人,*我*跟他人的關係也能更加強*我*的身分。

2008-03-24 20:33 Audrey

回應: 如果明晚沒事....

胡小姐,祝福。

遺憾,現在人不在台灣,不然一定去。

對踽踽獨行人來說,朗讀是必備的技巧。

再一次,祝福。

還有,Kyoto,請享受那片刻心靈的激盪,然後告訴我們,你的回味。

同樣,祝福。

2008-03-24 12:10 Ponder

回應這篇文章

*者為必填欄位

*回應標題:
*姓名 / 暱稱:
*E-Mail:
您的網站:
*回應內容:  
*驗證:
請輸入上圖六位數字驗證碼:

 
2008年3月
2425262728291
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
303112345

24885.gif146-57.gif146X57.jpggoldenharvest.jpg

編輯部落格最新文章

作家部落格最新文章

來賓部落格最新文章

旅遊部落格最新文章

財經部落格最新文章

電影部落格最新文章

體育部落格最新文章

音樂部落格最新文章

美食部落格最新文章

公益部落格最新文章

數位部落格最新文章