戀父情結。他們總是這樣說。可是我搖搖頭，不是的，事情沒有如此簡單。那就像是一根刺札進手指裡，消失無蹤。而我只能眼看著手指發炎，紅腫，一碰就痛，一種沒有辦法起出的，刺骨的痛。
解決不了的。
二OO五年，中秋節，九月十八日，星期天。
中午，姊姊告訴我，找到爸爸了。之前，她連續打了兩個星期的電話，都聯絡不上他。「妳猜他去哪兒了？」姊姊說。原來，爸爸是把他去年才娶來的越南妹，送回越南去了。而那個越南妹才二十歲不到，有個好聽的名字：青勤。
「幹嘛呢？」我皺眉說。「這樣，他不是又剩下自己一個人？」
「唉，妳放心吧。他耐不住寂寞的。」
接著，我們倆便在電話中數落起爸的不是：喜新厭舊，挑三揀四，沒耐性。他一定是厭倦越南妹，所以找個藉口，說她中文不通，就把她送回家鄉了。「他可能覺得，還是大陸妹比較好吧……哈哈。」我還不無嘲諷的開玩笑說。
掛了電話後，我繼續坐在電腦桌前，埋頭寫我的稿子。下午的陽光，非常刺眼，我拉下窗簾，室內變得幽靜昏暗。只有檯燈照耀的電腦銀幕，發出來一股青白的光芒。
將近四點鐘的時候，姊姊又來電話了。這一次，她的聲音聽起來很慌張。她說，剛才，那個越南妹打手機給她，打了好幾通，一直說爸爸的名字，然後說：去看他！真奇怪，那女孩不是回越南了嗎？
「妳確定是她？」
「不然呢？」其實，我和姊姊各見過她一次，但從頭到尾，她都坐在旁邊傻笑，沒開口講過任何一句話。「可是，她講的中文我根本聽不懂，只聽得懂爸的名字，還有：『去看他』。」
「越南妹不可能打國際電話吧？」我想像，她來自的那個山區，窮鄉僻壤。
「所以很奇怪啊。我打爸的電話，又沒人接。」姊姊說。
「再等等看吧。說不定是那個越南妹心懷怨恨，在惡作劇。」我安慰她。
於是，我又繼續寫我的稿子了。沒事的。我告訴自己，爸爸這輩子，什麼奇怪的事都經歷過了，這次也不會例外。但過了十分鐘，姊姊又打電話來。
「真的不對勁，越南妹一直打給我，聲音很急，不像在騙人。她還重複說一個地址：N路二段九之二十一號十樓……」N路在台北市西門町附近。二十年前，爸很愛到那一帶去下圍棋，但後來眼睛不好，就不再去了。
「哈！果然是詐騙集團沒錯！」我立刻說：「N路根本就沒有二段，也沒有那麼高的大樓。」我腦海中浮現出N路的景象，老舊的街道，頂多四層樓房，一樓是麵店，狹窄的樓梯。外省老兵出沒的地方。
「喔？」姊姊愣住了：「但為什麼要騙我們呢？」
「誰知道？說不定那越南妹在台灣，還有一群同夥人……」我嘴巴這樣說，心裡卻想，莫非爸爸被綁架了嗎？不可能，真是電影看太多了……
「那為什麼要說一個錯誤的地址？」
我正要回話時，手機卻響起來了。我匆匆掛上電話，接起手機。正是那個越南妹。我注意到，手機上居然顯示一組大哥大的號碼，可見是從台灣撥打的，而不是越南。就像姊姊說的，越南妹一直重複說爸的名字，說「去看他」，還說那個不存在的地址。說著說著，她竟然大聲哭起來，濃重的口音，加上哭聲，我更聽不懂她在說些什麼了。
「妳別再裝模作樣了。」我很不耐煩，高聲罵她：「妳到底在玩什麼把戲？我才不會上當。妳以為我會那麼愚蠢嗎？妳根本不是在越南，妳是在台灣，妳到底是誰……」我劈哩啪啦的說著，一面說，一面卻覺得自己真是瘋了，「裝模作樣」、「把戲」、「上當」、「愚蠢」……，我說的話，越南妹真的聽得懂嗎？
還有，我真以為這是在演電影嗎？以為她的旁邊，正圍繞著一群黑道大哥，在監聽我們的對話，而下一秒鐘，黑道大哥就會搶過手機，用台語說：「我尬妳講……」
越南妹越哭越大聲，連中文都不說了，不斷滔滔的說著異國的語言，濃重的鼻音……。我啪的闔上手機。不到三十秒，手機響了，又是她。
她又說了爸的名字。「去看他。去看他。」她說，耗盡了元氣似的，筋疲力竭。我正準備要破口大罵時，越南妹忽然說：「他說，他最愛的人，是郝譽絮，郝譽翔。」
我閉上嘴，不說話了。握著手機，越南妹的哭聲，從遙遠的另一頭傳來。我沈默著，在一剎那間，我感到，這一切，很有可能都是真的呀……她沒有騙我。有了這樣的預感，我卻不死心，嘴上還是喃喃的說：「妳騙人。」
「他最愛的人，是……」越南妹也不知聽懂了沒，但她就是反覆的說……
我聽著越南妹的哭聲，閉上眼睛，支住頭，我忽然感到，自己的眼淚從臉上滑落。因為我很清楚，爸爸絕對不可能說這種話的。但正因為絕對不可能，所以一旦說出口，那麼，必定是在生命中最重要的關頭，非說不可。正因為絕對不可能，所以一旦聽到，竟會變得如此的真實、可信起來……
我忽然想到，越南妹所說的N路，有沒有可能根本不是台北市的N路，而是在三峽呢？爸爸住在三峽，兩個月前，才搬了新家，我和姊姊都不知道他的地址。我又忽然想到，手機上顯示的越南妹的號碼，很有可能是漫遊，用台灣的門號，從越南打回來的國際漫遊……
她沒有騙我。這是真的。黑暗被瞬間的雷電照亮。……於是，我閉著眼，對手機那頭哭泣的女孩，平靜的說：「好的，我知道了。我去看他。」