把我的淚珠項鍊拿去吧。我將在時間那一邊等你。光芒在那裡建立了一個幸運的王朝；敵對的孿生兄弟的結盟，從手指縫裡流走的水和像驕傲的國王一樣冷似石頭的冰。你將在那裡把我的軀體切為兩半，從中讀到關於你的命運的文字。

－－－－－－帕斯〈黑曜岩蝴蝶〉

無尾熊男人的故事

那究竟是什麼呢？

我開始學習潛水，距離今天已經是十多年前的事了。說起來你一定不肯相信，十多年前的我和現在完全不一樣。那時的我肚子還沒有凸出來，隔著貼身T恤，依然可以明顯看到腹部結實對稱的六塊肌。我的額頭也還沒有禿，濃密的黑髮就像在沙灘上玩皮球的小男孩似的，又柔軟，又閃亮。我的臉上沒有皺紋，沒有眼袋，更沒有粉刺，牙齒在夏天的陽光下會潔白得發光。那時的我口氣芬芳，流汗從來不會發臭，也不會像現在一吃飽飯，就忍不住想要打嗝放屁。總之，在十多年前看過我的人都必須承認，我真的是漂亮極了，尤其那雙修長的小腿，淺褐色的蜷曲毛髮均勻而優雅地匍匐其上，都再再讓人聯想到的是一匹善於奔馳的駿馬。

或許你已經感到不耐煩，想要知道我到底發生了什麼事？但很抱歉，在開始說故事之前，我必須先敘述一下我的身世，才能夠讓你瞭解整件事情的來龍去脈。這可能會花費閣下一些寶貴的時間，但我敢保證你的耐心聆聽，到後來必會獲得意想不到的報償。

    我的故鄉在台灣南部鄉下，但母親是印尼人，因此我的五官輪廓比起一般人要來得深刻許多。在我很小的時候，母親便去世了，她的臉孔幾乎沒有在我的腦海裡留下任何印象。而我的父親是個典型的生意人，東奔西走，非常忙碌，有時候一出國就是好幾個月，回到家時也很少正眼看我，只是一個人坐在餐桌旁，垂下眼睛默默地扒飯，一雙筷子敲得飯碗篤篤地響。那種尖銳而急促的聲音，總是會讓我的胃無緣無故痙攣起來。

有一回，我走過夜市，看到父親和一群朋友坐在海產攤前飲酒，他穿著內衣背心和短褲，喝到滿面紅光，拉開嗓門說話，放肆的笑聲就連二十公尺外都可以聽得一清二楚。我看著他禿掉大半的頭頂，是整個夜市裡最油膩的一粒電燈泡。原來在一個旁觀者的眼中，我的父親居然是如此的醜陋，而他卻又是如此的快樂著，渾然不覺自己難堪的處境。那一晚，我感到前所未有的震驚，獨自一人悄悄溜回家躺在床上。醜陋的父親和他的朋友們，坐在瀰漫著刺鼻油煙的夜市，發黑發臭的排水溝，瘦到肋骨清晰可見的癩皮狗，低頭在他們的腳邊巡繞，啃食散落一地的飯粒、骨頭和蝦殼，啤酒瓶蓋被踢來踢去，划酒拳的咒罵聲，三字經，海產攤碎冰上面躺著的死魚，睜大了黃濁的瞳孔。這便是我出生和成長的地方嗎？便是此刻流在我身上的血液的源頭嗎？黑夜中我用棉被蒙起了臉，難受到輾轉不能成眠。我開始強烈思念起我那已經不復存在的母親。

死者逮住生者。而生者從此被判終身監禁。

從小到大，父親從未帶我去祭拜過母親的骨灰，或是掃墓，我懷疑，母親根本就沒有死，她只是不想再忍受眼前如此難堪的事實，所以回到印尼去了，而我的父親其實一直在欺騙著我。

    當一個信念在心中清楚定型後，就會在漫漫的夜裡越長越大。我開始覺得我的美，乃是遺傳自我的母親，與父親一點關係都沒有。我不曉得母親為什麼願意嫁給一個如此平凡且肥胖的台灣男人。夜裡我躺在床上，眼睛在黑暗中努力搜索母親的形象，終於一個梳著長長髮辮的女人身影。從湖水般幽深的長夜緩緩浮現。我記憶起了一個這樣的女人。

她的頭髮在腦後梳成了長辮，懷中抱著年幼的我，坐在庭院的一把大藤椅上。她用右手執起髮辮的末梢，戲弄著我的臉頰，癢癢的，我一直咯咯笑，往她的懷裡躲去。她的胳肢窩瀰漫著茴香與荳蔻的氣息，有點嗆鼻，但卻又叫人感到如此的著迷和安心。我把頭埋在裡面，呼赤呼赤大力嗅著，我的母親遂開心地微笑起來了。藤椅旁的茶几上擺著一片成熟的西瓜。我的母親拿著一把發亮的湯匙，挖出鮮紅的西瓜肉，送到我的口中。我一口，她一口。西瓜的甜膩佈滿了我的舌頭。我注視著母親的手指，又細又長，柔軟得就像是早晨沾滿了露水的青草，十個指端上伏伏貼貼地覆蓋著粉紅色的指甲，就像猴子的手指一般，也是同樣的靈巧和漂亮。母親靠在椅背上，於黃昏來臨之前，輕輕唱起了一首我完全聽不懂的印尼歌。

    我的記憶到此為止。

母親消失後，過沒多久，父親又娶了一個台灣女人。那女人長著一張很惹人討厭的扁平臉，頭髮燙得又短又捲，乍看之下，活像是一粒形狀走樣的釋迦牟尼頭。但是扁臉的女人卻很擅長生育，不出幾年，便生了兩個男孩和一個女孩，都是和她同一個模子壓出來的大扁臉。他們的長相和我完全不一樣，遠遠不及我的漂亮。小我五歲的弟弟因此非常忌妒我。他總是躲在暗中窺伺我的一舉一動，期待看到我出醜，然後便得意洋洋從角落跳出來，指著我大喊：「你的母親是一隻猴子。你是猴子生的孩子。」

    我從來不與他們爭吵，因為我從很小的年紀就可以區分什麼叫做美，而什麼叫做醜，我知道醜對於美的忌妒，正是這世界上一切悲劇的源頭。但我無可避免地要感覺到非常、非常的寂寞。

    我獨自一人長大。進入青春期後，我才又逐漸明白，人世間原來還存在著愛情這一項抽象的事物，它或許是唯一能夠拯救我的辦法，而且那將是一種終極的拯救，令我瘋狂膜拜之。幸運的是，我在不滿二十歲的時候就體嚐到愛情的美妙。一個完全符合我渴望的女孩，有一天突然出現在我的眼前，並且多麼巧合的是，她居然也同樣在愛著我。每次一想到此，我就幾乎無法克制自己全身快樂的顫抖，數度想要站在街頭，對著匆忙行走的人群大聲吼叫出來。我想要告訴他們，我的誕生原來只是為了要完成這一場美麗的邂逅，這將會使得如何漫長的寂寞與等待，夜夜難以成眠的焦灼，都在這一瞬間變成值得。

那女孩把自己的身體毫無保留地交給了我。

我永遠不會忘記她解開身上衣服的一刻，臉上肅穆又喜悅的神情，就像是一尊勇敢的女戰士沐浴在月色之中，發出古銅的光澤。在青春年華的頂端，她毫不吝嗇地以神聖的處女胴體，溫暖了我。

    她是一個大膽而且熱情的女人。是的，女人，直到今天，當這兩個字眼從我的口中滑出時，都還有如成熟欲裂的漿果，在我的舌頭上滾動著，因為舌與齒的糾纏而被擠壓，迸出了甜蜜的汁液。每當想到不是別人，而是我，是我將她從女孩變成了女人，啊，我的心就忍不住要整個的柔軟下來，流出喜悅的淚水。我反覆親吻她那濃密的頭髮，呼吸其中洋溢的旺盛生機，而當她抬起頭來注視我時，眼睛裡堅定的神情經常讓我感到訝異，她讓我想起了我的母親。雖然我連一張母親的照片都沒有，但是站在浴室中，對著鏡子，我便可以從鏡中反射的那張臉孔上見到母親的輪廓。我喃喃告訴自己，如果我和她結婚，那麼我們生的女兒一定會跟我的母親長得一模一樣吧。

    對於熱戀中的人來說，一切的困擾都只不過是美麗圖畫上的暗影。但是日子一久，我才慢慢知道，那暗影其實是可怕的污點，甚至它才是這整張圖畫的主題。

●

    正如眾人所知，愛情從來就不是一件簡單的事。它的本質來自於激情，但是到後來，人們卻冀望要從中獲得安定。任何不穩定的因子，都將使得愛情變成一樁毫無目的、喪失意義的折磨。終極的折磨。疲倦。厭煩。這是多麼矛盾的心理啊，可是它不斷困擾著我。

童年經驗給予我的唯一教導，便是對於一切美好的事物保持高度的懷疑，我懷疑未來，懷疑自己，更懷疑她，我所愛的女人，我懷疑一切事物的真實性。這就如同光總是要經由燃燒自己，才能照耀黑暗，但是黑暗卻始終都不能理解光一樣，不理解它為什麼要犧牲自己，甚至到了最後，黑暗還要恩將仇報，把光消滅掉。我預感命運終將帶領我走上一條毀滅的道路，但我卻無能為力。

於是在不知不覺之中，我似乎分裂成為兩半，一半的我怯懦退到一旁，注視著另外一半的我，舌頭上滑出各種尖酸刻薄的語言，用刀鋒來回試鍊著石頭的堅硬，似乎是陷溺在一種沒有盡頭的損耗中，才能夠證明某種事物確實是存在似的。我竟然開始透過殘酷的手段，測量她愛情的極限到底在哪裡？有時殘酷的程度連自己也感到咋舌，雖然表面上我仍不動聲色。

她坐在桌子前，雙手掩著臉無聲地哭泣，淚水滴落到木頭桌面上，發出啪搭啪搭的聲響。一場冬末山谷的雪崩，淹沒了我的心。但我卻發覺自己全身上下升起了一股發麻的快感，冰冷的刺痛，同時卻又感到無比的舒暢。我的下體竟然逐漸堅硬，堅硬到隔著褲子都可以感受到它的熱度。我處在瀕臨射精的一刻，呼吸急促起來。

    「你真的愛我嗎？」她掩著臉，蒼白的嘴唇微微動了一下。

    我沒有回答。因為我不確定她是否真的問了？或這只不過是我的自言自語罷了。我繼續保持沉默。心裡雖然很想伸出手去，撫摸她那失去血色的嘴唇，但不知為什麼，我卻又把它無情地克制住。

    直到我服兵役的第二年，夏季快要結束的時候，某個假日，我們來到海邊，因為一件小事，也或許只是因為那天天空的雲層出奇的低，幾乎要落到海面上來，我的胸口又湧出殘酷的習性。我坐在沙灘上，毫不留情對她大聲說話。直到最後，我別過臉去，不再看她。

「總有一天妳是要離開我的，我自己一個人，根本不需要妳的存在。」我似乎是這樣說的。

上帝啊請饒恕我吧，我真的連自己說什麼都不記得了。我只記得她默不吭聲，專注地把十隻腳趾頭全部埋入沙裡，半露出來的指甲宛如晶瑩的貝殼。她沉默了好久，才站起身，朝大海走去，走到海水及腰的深度時，她回頭對我說了一句話，可是那天的風太大了，我根本聽不見。接下來，她縱身沒入海裡，一下子就游得非常的遠，最後我只能看見她濃密的黑髮，漂浮在青鬱的海浪之上，時隱時現，就像是海豚頑皮的翅。奔騰的波浪。豐滿白鬃的海馬。磨著牙齒被明亮的風套上了櫳頭。

我獨自躺在沙灘上，無聊地望著天空。我並不難過，也不感到擔心，因為她的游泳技術非常好。我忽然想到她就像是一位誤食巫藥的人魚公主。因為愛而被下了永遠的詛咒。

想要浮到海面上，想要知道人類的世界到底是怎麼樣的人魚公主啊。到了最後妳一定會後悔的。因為人類是超乎妳所能想像的殘酷無情。我怎麼忍心看到妳一再受傷呢？

但是這些都沒辦法阻擋人魚的決心。人魚公主掩著臉，淚水啪搭啪搭落下，一場冬末山谷的雪崩。蒼白的嘴唇喃喃地說著。「你告訴我這些，完全是沒有用處的。因為即使明明知道一定會後悔，即使知道到了最後，自己只會變成了一堆沒有意義沒有重量的泡沫，但是這些都改變不了我想要雙腳站在人類世界上的決心。只要一次就好，只要一次，想要體會被人擁抱是什麼樣的感覺？那種想要知道被愛與愛人滋味的決心哪。」人魚公主被奔騰而來的波浪所淹沒。豐滿白鬃的海馬。磨著牙齒被明亮的風套上櫳頭。

我舔舔嘴唇，非常鹹，在那一刻我忽然覺得非常傷心，覺得有好多話想要告訴她。而且非得要立刻說出來不可。我想說，原來我是一個沒有愛的能力的人，天生下來的殘疾，怪不得任何人。因為我是一個殘障者。Disabled。被剝奪掉行為能力的人呀。我的心裡破了一個大洞似的，被海浪不斷地拍打、沖刷、侵蝕，眼看著就要什麼都不剩了。

於是我從沙灘上坐起來，拍掉頭髮的沙，望向大海。

浪似乎變得更大了。雲層更加低垂。隨著時間一點一滴過去，海中的泳客陸續回到陸地上來。天色漸漸變暗，雲層都從四面八方緩慢朝向這裡聚攏，就要落下大雨了。沙灘上的遊客越來越稀少，直到只剩下我和救生員為止。我不禁開始恐慌起來。緊接著，天色竟迅速地黑了下來，好像就在一秒鐘之內，太陽便消失不見，被人用箭唰地射下似的。黑暗張開了牠的大口，一下子吞噬掉整個龐大的海面。

即使明明知道一定會後悔，即使知道到了最後，自己只會變成一堆沒有意義沒有重量的泡沫，但這都改變不了我想要雙腳站在人類世界上的決心哪。縱身躍入海洋的人魚公主，用她悲傷的雙手掩著臉，淚水落在冰冷的深海裡，凝結成一顆又一顆白色的珍珠。

那麼，在潛入海水之前，她到底回頭對我說的那一句話是什麼呢？那從她口中吐出，一連串叮叮噹噹被海風吹散了的話語究竟是什麼？那失落了的音符，要如何才能夠把它們重組？我卻是再也再也不能夠知道的了。我又回到原先一個人的孤獨狀態。