從聖誕節到舊曆年,今年我總共只收到兩張實體聖誕卡,覺得特別寶貝,特別漂亮,還把它們擺在書房的音箱上增添一些節慶氣息。這不能怪別人,我自己早八百年就停止寄卡片了,寫信更是石器時代人類的行為了。
於是想起一個失聯的朋友,我記憶中最愛寫信的朋友:Cathy。Cathy是我留美時的室友,我們這棟apartment總共住了四個人,她是唯一的老美。Cathy其實是我另一個室友小玲的朋友,小玲的男朋友Carl也是老美,是個溫文儒雅的英文系博士生,Cathy的男朋友Nachat則是約旦來的護理系博士生,另一個室友小燕唸土木,常有一票很少機會說英文的老中(現在應該叫台客,當年我們把台灣留學生叫「老中」,大陸來的叫「老共」)男同學上門聊天,順便找Cathy和Carl哈拉幾句英文。
所以,我們這棟學生公寓是真正的international house,老美、台客、中東人進進出出。每逢周末經常高朋滿座,Cathy的手腳俐落,客人才上門,她一邊招呼一邊動手做蛋糕或cookie,不到半小時,一爐熱呼呼香噴噴的小餅乾或蛋糕就端出來了。我跟她學會了烤蛋糕和幾樣小餅乾,包括巧克力脆片餅乾、燕麥葡萄干餅乾,最棒的是耶誕節的sugar cookie。這種小西餅只用純奶油和麵粉,加一點糖和盬,用模型做出聖誕樹、雪人等形狀,出爐後再灑上一層白糖即可,口感香醇,入口即化,搭配咖啡真是極品。當時我就悟得一個道理:烘焙食品沒什麼訣竅,用好材料就對了,尤其是奶油。
這個耶誕節我就一直想來烤一爐sugar cookie重溫舊味,但是當時剛好有一大盒喜餅等著消化,再說,年代久遠,配方也忘了,也許過年時我會翻箱倒櫃把Cathy傳授給我的recipe 找出來,烤一爐久違了的好餅來嚐嚐!
因為有Cathy,我們的感恩節有像模像樣的火雞大餐,耶誕節有聖誕樹和交換禮物,農曆年她也跟著我們吃火鍋圍爐和水餃。
那年暑假,室友們全回台灣去了,剩下我和Cathy,我們決定逃離熱得像地獄的中西部,於是開著她老爸給她的十年車齡Chrysler大車到加拿大拜訪她祖母,這美製老爺車連冷氣都掛了,害我們一路像頂著蒸籠,倒也不負使命把我們送達,回程竟也沒出狀況,而且冷氣還莫名其妙好了。
Cathy的祖母住在多倫多,但在千島湖擁有一個避暑的小島。千島湖分屬美加兩國的安大略省和紐約州,總共有1793個大大小小的島嶼,其中不乏富豪擁有的豪華城堡,最小的島只容得下一棵樹。Cathy的祖母並不是什麼富豪,她的島蓋一棟三房兩廳的渡假小木屋剛剛好。木屋裡有廚房冰箱洗衣機等現代化設備,但除了島主老人家的房間有齊全的衛浴設備外,沒有洗澡的地方。
洗澡怎麼辦?別瞎了,如果你住在無人島上,四面八方都是水,還需要弄個洗澡缸幹嗎?Cathy和她的堂弟們都是早晨起來晨泳幾圈就等於洗澡了。只有我還龜龜毛毛拿著大浴巾和肥皂在岸邊抹好再跳進湖裡洗澡,當然你也可以順便裸泳一下啦。會不會有人偷窺呢?放眼望去,最近的鄰居少說距離也有幾英哩吧?安啦,我們又不是黛安娜王妃。
這裡真是人間仙境,雖然我們天天在湖裡洗澡,湖水還是清澈得像是可以喝的,但是木屋裡有沒有污水管把污水收集處理,我倒是忘了問。白天我們乘小艇出去釣魚、衝浪,有時上街採購日用品,傍晚划獨木舟看夕陽,晚上就在屋裡喝咖啡聊天,這裡當然餐餐有home made 的甜點蛋糕,我還帶了紅豆、綠豆,讓他們嚐嚐中式甜點綠豆湯和紅豆湯。
沒圖沒真相,但找了半天只有這一張木屋的照片。

Cathy唸完教育碩士後,到賓州一所大學上班,後來和Nachat 結婚,生了兩個男孩。我回台後起先還收到她的聖誕卡,結婚後她大概親友太多,寫聖誕卡工程浩大,改寫夫妻聯名的影印信,紅紙雙面打字影印四、五張的信,密密麻麻記錄一年來她和家人的大事,分寄給親友。自從有了網路和電郵,我越來越懶,我曾給她電郵信箱,但照樣收到她的影印信,後來可能因為我自己不再寫信,甚至不再寄聖誕卡,我已經有幾年沒收到她的影印信了。當然,我不知道這個年頭,她是否還堅持每年寄出一堆影印信給親友報告近況。
這個部落格偶而會有失聯的老同學逛進來在後台留個話,但我知道Cathy是不會逛進來的,因為她不懂中文。網路把世界變小了,也把人與人間的距離拉大了。
祝大家
新春快樂,牛勁十足!