我不是一個會說故事的人,國中學生也已過了愛聽故事的年齡,但是,因為「抽菸」,我們有了交集。
下課後不到五分鐘,隔壁的廁所便傳來陣陣菸味,循例,訓導處組長早就守候在定點了,今天大概太忙,讓學生有了優閒吞雲吐霧的空檔。我慢慢踱步走到男生廁所,一群學生頓時慌了手腳,像碰到燙手山芋一般,迅雷不及掩耳地把手中的菸甩掉,幾個平日惡名昭彰的頭頭,馬上擺出一副你耐不了我何的強硬態度。
我沉著臉把學生全叫到圖書館集合,除了少數會緊張的面色蒼白,其餘的不是故意面朝天花板,就是站著三七步、抖著腿,儼然不在乎。望著這些本應有著紅潤膚色、精神抖擻的小男生,如今卻因吸菸成癮臉色蒼白、嘴唇發黑,我真的很心痛。於是,我做了一件史無前例的事──跟大家說了一個自己親身經歷的故事。
我的父親是一位愛家又愛孩子的模範父親,他唯一的缺點就是抽菸。為了他的健康,我的母親常跟他生氣,甚至把整條香菸拿去燒了。每次母親發脾氣時,父親都會低聲下氣的跟母親求情:「我就只有這麼一點嗜好,妳不要生這麼大的氣嘛!」直到他因為肺癌住進醫院,當得悉自己再也沒機會看到孩子長大成人時,病榻上,他哭著對母親說:「早知道會這樣,當初妳對我兇一點就好了。」那年,他還不到五十歲,而我,只有五歲。
當我三十五歲時,因子宮內膜癌住院時,我的兒子正好也是五歲,我感受到父親當年錐心泣血、擔心孩子無依無靠的痛。醫院中整層樓都是癌症病患,所見均是絕望的眼神;所聽聞的全是無助的啜泣,沒有希望、沒有未來,那裡彷彿是佛家所說的人間地獄。
有些已插管的病患,當菸癮發作時,忍不住推著點滴架,躲在安全門後吞雲吐霧,你看得出來他眼中的茫然若失,在生命即將走向終點時,你也不忍再苛責奪取他最後的願望,有多少人在承受痛不欲生的不適時,懊悔著早知如此,何必當初;但是,事到如今,誰也無力挽回。
學生從不耐煩聽到聚精會神,對於我的癌症,他們不知所措地直問:「真的還是假的?妳會不會很痛?」我沒有把他們送訓導處,只是語重心長告訴大家:「當你還有機會為自己生命做主時,千萬不要讓自己有機會後悔!」送學生出門時,我輕聲交代:「下次見面時,希望是在圖書館,而不是廁所。」孩子臨出門,每一個都低聲跟我說了聲:「謝謝。」我忍不住心裡一陣悸動。
學生果真信守承諾,廁所中不再傳來煙味,小便斗中也沒有菸蒂。我想,或許我的故事比校規更來的真實,也更讓他們能心平氣和地考慮得與失吧!