身價百億元的大老闆，推薦我去吃一碗35元的陽春麵，他說：「這是我吃過最好吃的陽春麵，有時候太忙沒辦法跑去吃，就叫司機去買回來。」他的座車是BMW，頂級又加長，算一算來回的油錢遠遠超過這一碗麵錢。

　大老闆推薦的這家「阿田麵」，創立於民國39年，一直躲在赤峰街的小巷子裡，前後都是住家，而且一周休三天，周三、周六、周日都休假，國定假日也休，上午十一時才開店，賣到完收攤，大約是晚上七時左右，沒挑對時間就會撲空，我第一次跑去就吃了閉門羹。

圖說：阿田麵的招牌就是這麼小，沒走進巷子裡仔細瞧，根本找不到，而阿田麵賣的東西就是這麼一點點，可以說賣了兩代近一甲子，都賣一樣的東西。（王瑞瑤攝）

　這家麵店很有意思，一半是店面另一半是住家，一抬頭就望見神明與公媽。攤子是木頭製的，樣子非常老舊，連零錢也放在木頭格子裡，坐位有三排，兩排是折疊桌拼起來的兩邊，一排是沿著牆壁釘死的長桌，窗子是綠色木框鑲花玻璃，連蜘蛛絲也蒙上一層厚厚的灰；另一邊的住家則是木板隔間，保留三、四十年前的那種大通鋪，讓我想起小時候在台北橋頭阿嬤的家裡，拖鞋一甩，光著腳跳上去的模樣。

　阿田麵賣的東西很簡單，只有陽春麵35元、油麵35元、滷蛋10元、瘦肉10元、餛飩30元，碗加10元變中碗，加20元變大碗，我第一次選的是陽春麵，加滷蛋加瘦肉變「全套」，這是阿田麵自創的「點菜術語」，可是陽春麵一上桌，我發現它並不是陽春麵，因為外省式的陽春麵該有青蔥、小白菜、醬油，但是阿田麵應是本省式的切仔麵，是油蔥、豆芽菜、清湯，只不過用的是扁扁的白麵條。

　麵碗裡最搶眼的是那一大一小的瘦肉片，不是傳統那種薄可透光、無味乾硬、容易塞牙、毫無生命力的白切肉，而是有厚度、有甜度、有彈性的大里肌肉片，甚至吃得出來是未經冷凍，沒有怪味的當日現宰豬肉，讓平淡無奇的陽春麵發光發熱。

圖說：這是我點的正常全套的陽春麵，正常是麵量正常，全套則加了瘦肉與滷蛋，一碗55元，瘦肉片與眾不同，是整碗陽春麵的女主角。（王瑞瑤攝）

　我以為只有瘦肉搶眼，沒想到這碗麵連豆芽與韭菜都直挺爽脆，燙得不生不老；油蔥酥焦黑噴香，味道逐漸釋放；滷蛋的黃多白少，入味而不死鹹（但中心溫度稍冷）；大骨湯頭甘美清甜，有一部份是靠老闆手中那一只馬克杯裡的味精提鮮，不過下手恰到好處，整碗麵吃到見底，喉嚨也不致緊縮乾澀。

　第二次再去，選的是油麵，還是要全套的，跟上次一樣，店裡大部份是男客，都吃全套大碗的，油麵與陽春麵一樣，煮得比較軟，吸起來很順，所以吃到最後一口也不會爛糊。除了麵以外，我額外叫了一碗餛飩湯，餛飩的個頭小，皮很薄，肉餡與湯頭都有濃厚白醬油的味道，兩碗湯輪流喝來喝去，發現平淡滋味反而更迷人，這就是無法抗拒的台灣味。

阿田麵的位置：台北市赤峰街44巷20號，承德路從南往北，未到民生西路前的一個巷子右轉即可見。

圖說：阿田麵的餛飩也是台味十足，主要調味就是白醬油，比單純的味精多了一些濃厚滋味。（王瑞瑤攝）

後記：這篇文章裡面完全沒有採訪，一方面是因為老闆很忙，找不到攀談的機會，另一方面是我還不想太早曝光記者身份，擾亂了老麵店的樸實感。