【鬍說星期二:那個長頭髮的男生】
一開始認識他的時候還不感覺奇怪。
他留著長長的頭髮,直直蓋著兩旁的臉頰,小孩子般的個性配著他二十多歲的年齡,還有點討喜。
我自己也留過長頭髮,那是大一的時候,有著自然捲的我其實並不適合,不像心中偷偷幻想的竹野內豐,倒比較像把小學淘汰的拖把戴在頭上。留長頭髮只是因為高中不可能做這樣的事,要宣示我已不再受到那種限制。後來真的醜,就剪了,現在的頭髮反而遠比高中時還短。
我常常看著他細
緻絲綢般的長髮暗自羨慕,觀察四季髮色的變化,夏天滿溢的酒紅、春天隨風飄揚的幾段青綠、秋天楓葉樹下的淺棕,和冬天回歸自我的烏黑。但不管顏色怎麼更
換,髮型永遠是那樣簡單如一,筆直整齊地掛在他的頭上。他的頭髮很美,但絕對不許他人觸碰,彷彿深怕會被趁機剪走一段,而他就會成為失去力量的參孫。
第一次感到怪異,是那個起風的午後。
我們走在新竹的
街上,下坡。風城的風果然異常地大,一陣一陣不停轉著我的身軀,逗弄著我行走的方向。他壓低帽子走在前方,嘴裡不知道在喃喃自語些什麼。我對他喊:「我覺
得去火車站要右轉。」他絲毫沒有任何反應,繼續筆直前行。我以為風吃掉了我的話語,又重複對他喊了幾次,但他依舊故我。
一陣風來,把他
的帽子吹走,我驚訝地大叫:「阿!」他終於聽到了我,略微轉頭,剎時間我覺得好像有什麼東西不對勁,一種說不出來的困惑。他說:「什麼事?」我說:「你的
帽子被風吹走了,而且去火車站要右轉。」他點了點頭,右轉,繼續走。我看著他的背影,終於發現到底那裡出錯,在狂妄的風中,我一頭亂髮,他卻只有髮尾略微
飄動。
後來我漸漸發現,他的聽力好像有點衰弱,老是自己說說說,不在意別人講什麼。但他不願意討論他的聽力,只是說;「這樣又沒有什麼錯。」
夏天,我和他和幾個朋友一起去旅行,晚上我決定趁他睡著,偷偷研究他頭上的酒紅。我輕輕撥開他的頭髮,讚嘆那滿手的輕柔,要是我有這種頭髮,一定也不想給別人摸。然後,我突然傻住,不敢相信我的眼睛,以為自己在作夢。
深埋在兩頰旁頭髮下的,不是耳朵,是什麼都沒有。我仔細地沿著頭髮向上摸,在頭頂找到了那兩片耳朵。
原來這就是他聽力衰弱的理由,那個長頭髮的男生,耳朵長在上頭。