練習簿第一面，先從第一堂星期四晚上的寫作課開始說起。

星期四晚上，我們這群混生(混搭寫作實驗室的研究生和不良學生，簡稱混生)去政大上寫作課，上課的老師是大塊文化的編輯陳郁馨。這門課的傳說是上完整學期的課之後，學生得寫出一本書；從第一堂課爆滿的程度可看出這個傳說很對大學生的胃口。我和這些大學生們坐在擁擠的教室之中，覺得有些新奇，聽到班上學妹說起這個傳說，忍不住跟旁邊的阿堯說，書名應該會叫做「星期四晚上的12堂寫作課」吧。兩個人照例哈哈大笑，不過笑的同時，我心裡其實是很感慨的。

會留下來寫梅興珍的我們，每一個人都為了「出書」這件事奮鬥了半年，而且還要繼續奮鬥下去。雖然說出來有點汗顏，但很難不承認當初聽到老師說要一起寫書的瞬間，對於自己要「寫一本書」的虛榮和慾念。寫書讓人嚮往，在於書寫作為自我表現，我寫故我在—思考之所在，文字之所在，我之所在。如果我能夠寫一本書，如果我說的話能被確信然後成為印刷文字，如果我的名字能被秀在書皮的封面，如果真的有人肯定…那是一件多麼令人興奮的事情。

半年過去，我們被退稿兩次，「梅興珍」從成名的應許之地，轉變為「對不起，梅興珍」的書寫客體。這才發現，出書不是那麼容易的事情，機會是有的，但難在寫作本身。如果書寫的本質在於「我」的思考，那在這本主題為「百年老店梅興珍」的書裡頭，我在哪裡？思考在哪裡？真的坐著遊覽車南下梅興珍，見到王哥憂鬱的笑、王爸自信的笑和王小翔邪惡的笑，出書的幻想變成變成真實的寫作困境，因為你很難找到你的位置。

星期四晚上的寫作課，還是很難不想梅興珍。梅興珍對我們而言已經從美麗的傳說，變成哈利波特第四集以後的佛地魔傳說(確定的、現存的)，我們的態度從期待到困惑，挫折而力圖振作，混搭創作實驗室再混下去就混不下去了。

所以練習簿第一面，先打開我的記事本：3月的週末都被公司排走了，要下台中高雄辦活動。四月之後可以下梅興珍，週末和周間、自已和跟夥伴一起都可以，如果要一起約周間的時候我可以先請假。

潛意識說，寫作就是讓害羞的我可以很自然的跟別人說話。

在與他人的關係中，我擅於聆聽他人的事情，遠勝於訴說自己的事情。朋友很多，但其中能讓我自然抒發情緒的很少。這跟信任與否無關，純粹是性格使然；有時候想真誠地說些心裡話，會不自覺地臉發燙、聲音越說越小聲；總是不確定自己說的，是不是對方想聽的話、是不是我心裡的確想說的話。

所以我從小就愛寫信，無論是跟朋友還是情人，寫完自己就會一讀再讀，很喜歡這種直言無諱的溝通方式。我不用擔心對方的表情透露拒絕或不耐煩的訊息，我的用字遣詞確實是溫柔而真誠的，盡可能的做到信、雅、達的書寫準則。有時候讀著讀著，突然擔心對方看完信後會不喜歡，怯怯地把信收起來也沒關係，反正心裡已經舒坦了許多。

上了大學，有了個人版，這種自說自話的習慣變得更理直氣壯。書寫成了自己跟自己的對話，我的文字就是我的分身，書寫是對自我的美化與醜化、背棄與期待。我寫日常瑣事，有時候是為了展現小聰明，比如提及卡費帳單，論述工作與消費之間的關聯性；有時候是軟弱的告解，關於上班時面對同事的虛偽，情感的失控。在個人版上書寫近況最大的好處是省了許多和朋友應對聯絡的力氣，讀文如見人，只要上站，幾乎都可以窺見我的生活。

寫作從來不是我的熱情，是我的必須。不過因為梅興珍，精準說應該是因為和混師和混生一起寫作文，我第一次聽見夥伴對文字的回應，然後是部落格。個人版也有人讀，對朋友的反應和關係我很感激；可是部落格上的陌生人反應更真實、更刺激，從三千煩惱絲，花了我4750元就知道。

我的初始熱情，現在除了梅興珍，最想寫的是研究所休學以後，在公司裡遇到的所有人事物，還有自己的困惑和感動。我現在在一家即將被合併的消費品公司工作，這家公司有賣刮鬍刀、電池和牙刷。一直到現在我都無法和同事一樣維持每天早上九點半到公司的定性，去上廁所時都會羨慕同一層的設計公司員工，她們無論穿著和臉上不化妝的黑眼圈都跟我比較相近。我一開始上班時覺得跟公司裡的所有人都格格不入，大人們的處世應對和生活方式對我而言真是不可思議。到現在工作半年了，我慢慢發現這些平均年齡27歲以上的單身女強人們，一身套裝後面其實有堅強而溫柔的好心腸，只是必須隱藏的很好，才能在權力結構嚴謹的企業組織中安身立命。慢慢的我也發現，雖然還是沒辦法像她們一樣思考事情，但至少能理解她們的思維，在工作時不知不覺也模仿起她們的作風和口吻。於是我發現，工作好像沒那麼辛苦了，我可以既意識到與老闆同事間的權力關係的現實，也同時和她們維持工作的默契和日常相處而不至於難受。我還是不太習慣在大公司裡當小助理，還是真心期盼辭職後的新生活，但我真的很想好好替這段日子的點點滴滴書寫紀錄。

但潛意識說，熱情是說不準的。下次想寫的，或許是貓咪的低語嗚嗚，或許是梅興珍的傳統糕餅；無論如何，練習簿的第一面，我破天荒的寫到兩千字。看來說不準的熱情，這次是來真的。