大雨剛停，八月的盛暑夜晚，空氣水涼水涼，像是小時候偷偷打開冰箱，站在冰箱門內，從深處冒出來的那股涼氣。只不過現在涼氣中不是青菜魚湯的混雜味，而是一種淡淡的石頭泥土芳香。那是柏油路面被大雨清洗過後的味道。

關燈上床睡覺，電扇原本在一旁小小聲地隆隆轉著，卻突然停了，門外的小燈也滅了。一瞬間似乎什麼聲音都沒有，只有樓梯口的緊急照明燈，透過門縫篩進一點光。停電了。

還好今晚不熱，沒有電扇也過得去，萬籟俱寂中應該更容易入睡。

可是躺著躺著，漸漸發現自己錯了。這並非萬籟俱寂的深夜，反而熱鬧得很。雨後的夏夜有它自己的聲音。平常這些聲音不敵電扇冷氣的馬達運轉，今晚它們終於得以飄送到我床頭。

窗戶雖是關著的，但屋後田裡的呱呱嘓嘓聲卻越來越清晰。這絕對不只是幾個狀聲詞並列的單薄陣仗，而是各種質地、音域、節奏混搭的豐厚合音。沒有指揮，沒有章法，稱不上交響樂章，但就是適合用兩個字來形容—壯闊!

我漸漸能在這一派壯闊中分辨出其中不同的構成元素，短促而持續的「咕咕咕咕咕咕」，低沉渾厚的「嘓--嘓」，時有時無的俏皮「呱咕」，偶爾加入爬高八度音的「唧」做為尾聲，週而復始。

雨後的田裡，每一類的蛙都有自己獨特的聲音，而每種聲音又是許多同類青蛙的和鳴。可想而知，外面參加這場叫囂嘉年華的青蛙數量有多麼龐大。每年四月，小島南端有人類的「春天吶喊」；而每個雨後的夏夜，蛙類的「夏天吶喊」也在田野裡燃燒，而且是完完全全的不插電演唱會。

停電的夜裡，我就在青蛙聲勢浩大的不插電演唱會中，慢慢睡了。