相機準備好了。弟弟剛洗完澡出來，母親忙著幫他擦乾頭髮。陽光從門廊侵入，慢慢挪到他髮上的位置。懸浮的塵埃在空中飛舞，細細的，像他髮絲上揚起的灰塵。弟弟瞥向我，削瘦而疸黃的臉，表情有點靦腆。
十餘年前，也是這樣的光影。父親蹲在門廊前，為小狗吉米擦乾身上的毛髮。那時父親的身體已經不行了，擦拭的動作很緩慢，疸黃的臉偷偷瞄著我的相機，表情十分靦腆。後來小狗走了，父親也離開我們，搬家時才無意間發現那張照片。照片裡有小黃狗吉米、削瘦的父親、靜靜立在一旁的腳踏車，還有一個好奇張望的鄰居小男孩，像是提醒我們生命必會消逝的事實。
十餘年來，我拍攝過許多人，但從未拍過自己的家人。我多麼希望，自己是鄰居那個小男孩。
