福義軒是本里一家老字號餅鋪，最近幾年因為手工蛋捲爆紅，沒有親臨現場的人，很難想像那種盛況。

每天早上八點開門營業，但買蛋捲的人半夜就開始排隊。農曆過年前幾天，排隊的情形更誇張，前一天晚間八點檔連續劇才剛開始上演，就有人來排隊，到隔天清晨一點，隊伍已經排了一百多公尺，不明所以的過路人，還以為阿扁要來發紅包呢！

人潮當中，閒話家常者，有之；不耐久候破口大罵者，有之；蹲在地上玩十三支者，有之；酒醉當眾脫褲獻寶者，有之；騎機車經過大罵「蛋捲有那麼好吃嗎？你們真無聊！」者，有之；以為這裡是墾丁的「春天吶喊」，把汽車音響開得乒砰亂叫者，有之；左鄰右舍被吵到無法入睡，起來罵里長者，有之。里長挨了里民的罵，卻無計可施，只好自製勸導牌，半夜拿著牌子到處遊走，勸大家安靜，還免不了被人譏諷，

「里長，你是柯賜海喔？」

很難想像，才不過七、八年前，福義軒面臨著生命中最嚴苛的挑戰。廠房被拍賣，員工縮減，月休兩週，剛接手的年輕老闆到處借錢支薪，苦撐待變，整個企業像是一支風中的蠟燭。

本里舊地名叫鳳梨會社，日治時代在現今的仁愛路、成功街口附近，有一處製造鳳梨罐頭的工廠，二戰結束後，日本人莎優那啦，留下空的廠房，由於距離火車站不遠，許多來自嘉義縣的農漁產運輸工人，便以此為歇腳處，漸漸形成了聚落，一個來自嘉義縣某漁村的年輕人曾糧，在附近開立一家餅鋪，名為福義軒。

幾十年來福義軒起起落落，留下多少故事，但我印象最深的，卻是他們的豬。

三、四十年前，福義軒養過豬，位置就在現在排蛋捲起頭的地方。福義軒的舊廠房位於拓寬前的西門街、成功街口，東南角落有一間六、七坪大的豬舍，裡面慣常住著七、八頭豬，豬舍與餅乾生產線只相隔一道矮牆和一張鐵絲網。夏日午後，微風帶著剛出爐的餅乾香味，夾雜著餿水味和豬的體味，悠悠地飄入對街的我家，那是難忘的童年回憶。

那時候做蛋捲的地方，並不在豬舍旁的廠房內，而是在目前門市的頂樓鐵皮屋裡，蛋捲煎好裝箱後，由防火巷內的載貨小電梯載運下樓，送往市場。製造過程中破損的蛋捲，也是坐那台小電梯下來，分送鄰居當午後點心，還有剩，就拿給豬吃。

養豬的工作，主要是由已故老老闆娘阿枝阿姨負責，阿枝阿姨把破損的蛋捲混入餿水，倒入豬槽內，然後溫柔地看著豬用餐，而豬總是吃得爭先恐後，前呼後擁，飽餐一頓後，隨地屎尿一番，倒頭就睡。

里內有一個密醫，叫柚伯，方圓五百公尺內的居民有什麼病痛，都會想到他，只要走一趟柚伯的家，大都能藥到病除，在我幼小的心靈中，柚伯簡直是個神醫。

柚伯對用過針頭、針筒、棉花夾等，有一套特殊的處理方式，他會先清洗乾淨，然後拿到電鍋裡去蒸，電鍋的水份蒸乾，按鈕跳起來，並不急著取出，而讓它們電鍋裡保溫，等需要用到的時候，才正式出爐。每次看柚伯從電鍋裡拿出整套的醫療設備，就覺得好像要開飯了！

柚伯除了在他那間隱密的診間替里民看診外，有時也會應福義軒的請求出診，他從電鍋裡拿出套吃飯的傢伙，到豬舍給豬看病。通常他會先觀察病豬的氣色，接著聽阿枝阿姨的陳述，然後拿出聽診器，聽豬的心跳，最後才打針給藥。印象裡，福義軒的豬不管生什麼怪病，柚伯總能妙手回春，讓豬體安康，繼續吃喝拉睡。

嚴格說起來，我們鳳梨會社的小孩，都是跟福義軒的豬共用醫療設備長大的，但並沒有人因此感染愛滋病或口蹄疫。現在回想起來，還真要感謝柚伯那只神奇的電鍋！

豬吃餿水加蛋捲，又有柚伯的細心照料，每隻都長得白白胖胖，但體重增加的速度越快，相聚的時光就越短，當豬販的貨車停在豬舍前的那一刻來臨，就表示分離的時候到了。

豬販來抓豬，是鳳梨會社的年度大事，每次都能吸引許多里民前來觀賞。老實說，我覺得那時候的豬販真的很像美國西部牛仔，他們不需要太多人手，也不用鐵籠，兩個人加上幾條草繩，就能把豬搞定。

行動開始，菜鳥徒弟先跳入豬舍內，打開閘門，一次一隻把豬趕出來，埋伏在外的師父，趁落單的豬慌張失措之際，以接近閃電的速度，將套繩的圈圈套住豬的一隻後腿，丹田發出一聲「哩歌造！」，右手突然猛力往上一提，那豬還渾渾噩噩，不知道發生什麼事，「碰！」一聲，當場已摔個四腳朝天，正要回神，那師父毫不留情，一個箭步向前，左手將豬的兩隻後腿緊緊兜攏，右手持繩，以大約每分鐘兩百轉的速度急急打圈，將兩隻後腿捆住，打上死結，此時的豬，再怎麼奮力，也無法掙脫。那師父再抽出一條草繩，三兩下捆住了前腿，一隻原本樂活得不知今夕是何年的豬，此時只能躺在地上吱吱慘叫，彷彿知道自己正一步步走向生命的盡頭。

但並不是每次捆豬都這麼順利，有時徒弟太過輕敵，閘門沒有控制好，讓豬群集體衝出豬舍，師父再怎麼神勇，頂多只能抓到一隻，眼巴巴看著餘黨在馬路上東奔西竄。此時，一旁觀戰的鳳梨會社壯丁就會發揮守望相助的精神，每個人從家裡拿出木棍、掃把或鋤頭，分頭追豬，有的單打獨鬥；有的兩人一組；有的父兄帶頭前衝，子弟在後見習，眾人從四面八方把逃豬趕回豬舍，那粗心的菜鳥被罵了幾句，師徒重新來過，把福義軒的豬一隻隻捆綁上車，送到屠宰場。

雖然這已經是三十多年前的事，但豬販捆豬、壯丁追豬的畫面，至今在我腦海裡仍清晰鮮活，那壯觀的場面，除了廟會以外，大概只有現在排蛋捲的熱鬧氣氛可以相比。

過年，看到排隊的人潮，想到福義軒的豬！

二○○七年二月二十四日於諸羅山城

福義軒的老照片顯示，右邊低矮的磚房，就是當年養豬的地方。