我常看到大人物,更常近身倘佯浸沐在大人物與眾不同的氣息與耀眼丰采。工作讓我的眼珠子時常都要隨著他們流轉的身影,緊盯不放。我不是「粉絲」也算不上Body Guady,但如果他們有人算不到的意外;「慾望城市」與女主角凱莉糾葛不斷的情聖「大人物」,當然排除在外。我卻漏掉那致命的剎那,倒霉一定會咬我。
現在拍國家元首的場合比以前輕鬆許多,但不會比蔣經國時代還可以摸魚偷工,因為絕對沒有比拍不到也不敢偷拍還不費力的活兒。我要說的是阿扁還沒有碰到兩顆子彈前,那種親民、很草根;旁邊的侍衛長神經很大條;也不會窮緊張的博命時光。以前阿扁選舉真的實在有夠像師對抗演襲的步兵連,當他準備「起駕」聲嘶力竭的前後,大家就知影,有一堆人肉戰車又要哀鴻遍野了。有一次隨行跟著他一天跑了十六個行程,與ㄚ扁沿途談笑風生建立情誼,順便竊笑同業在後頭疲於奔命面露哀容時,中途禁不住視覺誘惑,在車後座算準他要脫掉濕淋淋內衣的當下,顫抖的搶下快門。這位來自鄉下;學生時就考上律師,如日中天的政治寵兒,嘩!猛的噘起嘴,隨即一抹先前的談笑隨緣,斜睨過來的冷峻眼神,嘴裡馬上嘀嘀咕咕不停...(內容不贅)。
農村啟蒙未曾拋且過的矜持拘謹性格,當下原封畢露。而在同時刻的另一野台,也在如火如荼奔波的他黨明星候選人,當夜幕低垂收兵卸下緊箍光環,遠離群眾熱情的視線之外時,據同伙歷歷在目:人前帥臉迎人的大人物,不自主流露的驕矜與不耐的鄙夷傲慢面容,即使身為影像工作者當下用再光速的快門,也來不及顯影切身那股直衝脊樑的發毛寒意。後來我並沒有被趕下車,只是領略到人的底線與權力的關係,是無法容忍隨性挑戰與度衡。
有一回浩浩蕩蕩人馬準備專訪「經營之神」王永慶,平時難能深入親睹大企業家日理萬機的決策樞紐重地,可是一窺堂奧。尤其那年郭台銘還尚未擠下王永慶成為台灣首富排名的翹楚,當時「喊水ㄟ結凍」的「經營之神」舉手投足更是動見觀瞻。台塑入內的頂樓,陳設排場沒有想像的富麗堂皇,就連會客室也不是建築雜誌常見的簡約主義之類或後現代,空間也沒有刻意作挑高,隱含要令人敬畏的氣派。但是觸目的這一切並無關思維的考量,當我才準備按快門作暖身時,眼尾間竟接到同行為首的一道凌厲嚇阻的目光。差堪告慰才躋身有趣的夢幻團隊,至此才恍覺我卻非其中一腳。影像只是充數,文字才是謝幕的主角,所以我能擁有的時間就只這麼少。先自我預設的排除干擾,在在凸顯犬儒者,嘴未張竟先矮一截的斷尾求生之道。
一顆蘋果登台後的推波助瀾,讓已百花齊放,隱然成形的媒體搶食集團,更顯得紛亂。但無疑的同時似乎也掀起風潮,漸揚棄平面媒體並不是只能以政治與文字掛帥,才可當作賣點的迷思票房。使得嚷嚷多少年,深陷泥沼的視覺思考,至此,儼然蛻衍出影像主義的光輝時代,才得以搔領賣騷。更猶期待編輯諸公的美學及視覺冶煉,務需眼高一格、見微知著,扮演「後平面時代」決勝關鍵的烹調達人。遠眺無窮的視野,再上一道道清爽而味鮮兼具挑動視覺感官的口碑菜。
那道目光,至今仍讓我耿耿於懷。