我,54年次,兩個孩子的爸,一個三歲半,一個還在路上。
上星期,我被大學同學嚇一跳,因為她在噗浪寫著,她四歲的姪女「超愛玩臉書上的Happy Farm……」臉書就是Facebook,全世界最大的社群網站,我撐到去年才加入,至今仍是低度使用者。
至於我兒子黃大寶,未滿三歲就拿相機自拍,最愛玩具之一是手機。每當爹娘沒空搭理他,他會拿起我的iPhone,自言自語從問候、交辦事項到道別,裝模作樣講完一通電話;或是爬上我的椅子,打開筆電的照片檔案夾,瀏覽最近一次的出遊照片。
我忍不住回想,四十年前,我還沒上幼稚園,操作科技工具的技能,僅止於打開客廳剛買的黑白電視機電源,連轉動選台旋鈕都不會。(是的,當年沒有遙控器,轉台要用力扳動旋鈕,反正只有三台可選:台視、中視、教育電視台。)
像我一樣的「五年級生」,加上四年級後段班,認識世界、接觸資訊的管道除了學校,大多依賴極有限的印刷刊物。國語日報、王子半月刊算是最早的「兒童社群媒體」,那些年,我們等待著,資訊以牛皮紙或白報紙包裝承載,塞進門口信箱,然後由一群大人告訴我們,小朋友應該知道哪些新聞、哪些漫畫適宜閱讀、哪些作文是模範投稿得以刊出。
那時節,「小亨利」在小朋友心目中的地位,猶如現在的「湯瑪士」。
六年級與七年級前段班,或許能泛稱為映像管世代。對他們而言,陪伴長大的是彩色電視機,等他們上小學或高中,小耳朵或第四台開啟了多元頻道的世紀,家長最大的挑戰是「如何分配看電視與作功課的時間」,或者採定額總量管制,或者兩者掛勾,作完功課才能看電視。
在映像管世代,「天龍特攻隊」或「霹靂遊俠」是兒童對暴力成人世界的想像極限。
七年級後段班,大約是75年次至今,或可歸納為「Bps世代」,他們的童年與電腦科技一起升級,PE2、286、386、Win95、WinCE、WinNT,他們駕馭科技工具的能力,或許也如摩爾定律,每一年半就翻兩番。
他們就像電影《駭客任務》的具象預示,剛出生,後腦勺就插著一條網路傳輸線,裸身浸泡在0與1的營養液裡,他們的視覺世界由像素(pixel)所構成,他們的知覺宇宙以傳輸速率(Bps)為單位,而且與億萬人高度同步,他們沒有同儕,他們隨處都是同儕。
在那個牛皮紙世代裡,最知名的資訊守門員是「國語日報」;現在,變成是Hinet的「色情守門員」。
但我並不悲觀。回到我大學同學的那則噗浪,我在底下回覆:「我的老天,現在的小朋友一歲玩搖控器、兩歲會自拍、三歲講手機、四歲玩臉書,大概七歲就會寫程式、八歲修電腦、九歲就變成賈伯斯了。」
我沒開玩笑,參與開發近年最重要網路應用之一「RSS」的阿倫史瓦茲(Aaron Swartz),協助寫出RSS那年,他才十四歲。

「索尼」還叫作「新力」的時代,我們的世界還是類比,而非數位的時代。
【後記】這篇小文原刊於九月號《PChome Kids》。