「大餅」是我兒時的玩伴，每次下課後玩騎馬打仗，人高馬大的他，一直扮演座騎的角色，我們兩人合作無間，他負責衝撞、我拉人下馬，打遍四方無敵手。家住在大度山腳下的「大餅」，功課離離落落，但他天生樂觀，每天趿著水泥匠慣穿的膠鞋到校，不管同學怎麼開他玩笑，永遠笑臉迎人。

    對我而言，身強體壯的「大餅」是神祕的山頂囝仔，他的阿爸是幫人做墳墓的師傅，「大餅」常缺課，那是因為他得跟著上山去撿骨。然而，「大餅」認為難以啟齒的事情，卻是我極為佩服的，畢竟能夠把墓仔埔當作灶腳進出，那需要一分過人的膽識與勇氣。

    那已經是三十年前的往事，山頂囝仔樸實憨厚的笑容，不時在我成長的歲月中浮現。當八八水災重創南台灣山區的村落時，我想起失聯的「大餅」，他也許繼承衣缽，在荒煙漫漫的墓地裡做功德；也許遠離家鄉，在車水馬龍的都市裡討生活。但無論「大餅」身處何方，我總是依稀記得他傻呼呼的笑臉。

    做完三七法事後，災區的學校就要開學了，雖然「一個都不能少」是教育的基本信念，但在行過傷心地的同時，我們深知這是個很難實現的奢望，而且只要走得越深入，那種一個又一個找不回來的感覺就會越痛。消失在土石流之中的小林國小，就是讓我們心碎的地方，全校七十八個學生，有四十六人失蹤，剩下三十二人裡頭，有七人得赴外地依親。

    我們可以想像，八月三十一日開學那一天，暫借甲仙國小上課的小林國小師生，全校僅剩下二十五個孩子，他們不僅有很多同學永遠回不來，復校之日也可能遙遙無期。那樣的開學日，必然充滿悲傷與哀戚，需要我們的社會給予更多的關懷與慰藉。

    這是本期的封面故事，孩子們想回原來學校上課的心猶在，但道路卻是漫長且崎嶇不平的。我的同仁在探究政府如何籌組災後的重建團隊時，依舊心繫災區孩童，他們在旗山、六龜、內埔等地找尋傷心校園的故事，並且從童言童語的記錄中發現那股沒被澆熄的希望之火。

    「互助」向來是台灣人的本性，在這次救災重建的過程中，來自民間沛然莫之能禦的互助動能，更是表露無遺。本期報導的張榮發基金會與三一九紙風車團隊不過是其中的一員，與慈濟、紅十字會等宗教及志工團體相比，他們或許沒有那麼龐大有組織，但第一時間趕赴災區的效率，以及規劃為期一年生活輔導的遠見，卻絲毫都不遜色。

   「重建從孩子的笑容開始」，想出這句話的是前中華電信董事長賀陳旦，他和吳念真、簡志忠、柯一正以及許多「三一九鄉村兒童藝術工程」贊助者，發願投入陪伴災區兒童學習成長的工作，那是最具體的行動，捲起袖子就去做，因為孩子的笑容代表希望，而我們窮極一生，追求的就只是那個天真無邪的笑容。

    不管是在山頂或海邊，都別忘了孩子的笑容。