《追風箏的孩子》，卡勒德․胡賽尼（Khaled Hosseini），李靜宜譯，木馬文化

雖然，小說的閱讀容易度不必然與它的深度成反比。但幾個小時宛如紙上電影的「悅」讀之後，再檢視出版社所附資料：第一部描寫阿富汗的英文小說：作者為第一代阿裔的美國移民；在讀書會、出版市場的耀眼成績，「夢工廠」已買下電影版權……，暢銷書背後資本邏輯的脈絡就浮現了。

首先，「追風箏的孩子」直追攝影機運動的流暢易讀，成功關鍵在於故事的首尾舖陳、轉折，完全貼近了劇情片電影的敘事手法，令人不得不懷疑編輯與經紀人在定稿過程做了多少的干預、指導？

其次，從1975到2002的時間軸線，阿富汗歷經蘇俄入侵、神學士政權的荼毒，背後結構是冷戰美蘇對峙與基督教、回教文明衝突，讓一國境不幸淪為砲灰。作者以阿富汗裔/美國移民的雙重身分，固然情真意切的回顧故土故人，耿耿一念在懺悔贖罪，但對美國讀者，豈能不是一種無法卸除的「東方想像」？

全書所以深具催淚效果，在於一個鰥夫富商的驕矜獨子阿米爾（最大族群的普什圖人），與蒙古後裔哈札拉人、其家奴之子哈山的二元對位，種族、政經地位、身分位階、甚至讀寫能力的極大化結構性衝突，其後更隱藏著阿米爾敬畏若神的父親大人的一樁私密醜聞，如此，讓兩個都沒有母親的小主僕，在天真童年歲月埋下兄弟相殘的悲劇種子。這何嘗不是內戰外侮交替的阿富汗，顯明的國族隱喻？

這樣的困境如何解救？當然得通過美國強權的符號。蘇聯入侵，阿米爾與父親逃亡赴美，與同族人在跳蚤市場相濡以沫，娶得美女為妻，專業寫作。作者素描般敘述，既維護了民族傳統也向美國價值融入、致敬，一兼二顧，然後阿米爾才得以展開逆『拉撒路』的贖罪旅程，重返千瘡百孔的阿富汗，營救哈山的獨子，道出起死回生的故事。很遺憾的，這部分出現最大敗筆，就是那個有希特勒影子的大壞蛋阿塞夫。

阿米爾的返鄉之旅，便是歸化美國的最後程序。是故國也是異鄉的人間失格悲劇，因為移民大沙拉盤的種種普世價值的救援，一切正義得到補償修正，團圓謝幕。難怪出版商一再寄望每年九月，這樣的文本正是911創傷後，美國集體心理治療的最佳讀本。

（2005/8/28 聯合報讀書人）

【補記】

1. 此書的前1/2，胡賽尼以素樸之筆建構兒時記憶，確實非常有感染力。我印象最深的是兄弟二人因為階級而來的有無「識字/書寫」能力的對比情節。成人的哈山，漸行漸遠，成了遠鏡頭中的人影，他自學成功，寫給阿米爾的信，迸出一道亮光。

2. 閱讀是相當私人的經驗。個人對小說文本的「故事發生的環境」的瞭解程度，與「閱讀」這件事往往是有落差的。我們真的因「閱讀」而更了解、以此書為例，那「遙遠的」阿富汗？

既然，實地「認知」與取得「第一手體驗」，充滿了種種阻撓，我們是否不自覺的遂行了這樣的「閱讀策略」－－異國情調？選擇聚焦在所謂的普世價值、人性、共通的情感？