長期以來學院內的散文研究數量也低於小說和現代詩研究﹔北大陳平原教授曾提出解釋，由於散文被視為看了就懂的文類，不像詩和小說往往需要導讀與解釋，要做出「學術性」是一件困難的事??這也意味著，散文文體的親切，使其更容易展現作家個人情志、思維，不因為技藝之鍛鍊與設計的曲折，掩蔽了作家性情，也更沒有那份挑選讀者的姿態。

　　戰後以降，檯面上寫作散文的女性似乎更多一些，比起在各種選及與大系中，現代詩與現代小說的典範大多由男性包辦，散文世界則多女將，而且具有相當程度上的恆定性，亦即當主流文壇以反共、鄉土、都市、政治等各種議題主導著的時候，往往仍有大批女性散文家以身邊瑣事微物作題材，不見得受主流話題左右，與眾多面臨類似景況的市井小民分享生活的苦辛與甘蜜。

　　女作家散文向來以家常和冰心式的溫馨抒情掛帥，其中固然有張曉風、簡媜等，為散文增添了力量的線條，簡媜寫母性，有時候在深摯外竟也帶著雄渾的氣勢﹔近年來這種情況有了突破的跡象，表現都會特性、富於思索與批判、反思女性的文化位置、談衣食日常之微物……，成為新的趨勢。為論說方便，此現象或可納入「知性散文」這個詞彙下來談，且寫作者幾乎都集中在三、四十歲這個區帶中，正可視為是具備了一定生活資歷和都會體驗的女性作家，對於所處世界和自身狀態的回視。

    可納入此議題討論的女性散文家不少，新世紀裡最受注目的包括張惠菁、柯裕棻、蔡珠兒、張小虹等。女性知性散文的大量出現，並非偶然，其中固然還保留了散文的親切，深度、題材和風格卻改變了﹔她們作品數量不一，題材有重疊性卻發展各自風格，但是都和報刊脫不了關係。如張惠菁《告別》從《壹週刊》專欄結集，蔡珠兒《雲吞城市》、柯裕棻《恍惚的慢板》、成英姝《女流之輩》脫自人間副刊的「三少四壯集」……等。報刊專欄規劃時限，雖未必要求和時事緊扣，但因為發表頻率緊湊，從時事中取材自所難免，故而展現了比以往女性散文更高的社會性﹔再者，字數限制甚至是編輯對於基本性質的要求，雖不至於讓人戴著手鐐腳銬跳舞，畢竟受此約束，亦可能因此調整原先的寫作習慣與呈現方式。

˙
    早年以細膩鮮活的植物、飲食書寫為主的蔡珠兒，本就具有相當的專題性質，考掘、發揚物的文化，對細節掌握詳實，這樣的寫作傾向本就適合專欄﹔過去讀者必須等待良久，才能看到蔡珠兒新作，一個禮拜一次的專欄，正好讓她發揮主題寫作的本色。以前篇幅較長，於細部能有宛轉曼妙的想像與描繪，寫作週期和字數被規定後，以香港眾相為軸，充滿了雜燴生猛特色的地方風情與政治的笑嘲，讓這些文章在報紙刊出時就頗得好評，初讀的趣味之後，不免感覺深度與細緻度降低了，豬扒港姐，屯門睡人，甘神父與小甜甜，捱世界且嘆世界，雖能以外來者與在地人之間的矛盾角色，為台灣讀者捕捉香港大都會的流光麗影，「異國」典故述盡，感觸方發，則字數已到，不得不匆匆收筆，反而是蔡所作自序，以較大的篇幅容納其文筆的開闔與迴轉，讀起來更完整。

˙
    《壹週刊》可能受人非議，裡頭的幾個專欄卻是精采的，尤其是張惠菁的表現令人激賞。專欄文章是這樣，可能在報刊上讀的時候覺得好，結集後卻容易暴露缺點，有的在連載時不見得搶眼，結集後才讓人領略那份自然優美的質地，我以為張正是屬於後者。過去讀張惠菁散文，以奇思巧見為所長，篇幅通常是短的，因此讀者領略到了作者的機智可愛，那份駕馭散文篇幅、推演抒情與思維的能力則剛剛冒出了一點。直到《告別》出版。此書可說是老牌洪範新闢年輕路線中的力作，從封面、內頁到書名是如此地和作品本身協調，致使書的本身就像是一種極端感性的存在﹔然而，翻開書本，追索作者所有的告別旅程，悲傷之外還有強大的智性，那洞視現象、追問意義的目光，如敏感於都會與資訊網路的人際關係，素潔的修辭，都在在使得《告別》具備抒情能量，卻又能掙脫傳統散文的框架，不在春花秋月、現實浮面上打轉，也不倚賴語言膨脹情緒。如〈艾文芒果阿媽〉、〈女生看醫生〉、〈姓朱名德正〉、〈媽媽的委託行〉等，題材本身不足為奇，視角與想法卻是新鮮的，不只是新鮮的，還追問了異國想像、生活雜訊、女性的同性關係、台北的侷限等問題。

　　亦是從三少四壯結集的柯裕棻《恍惚的慢板》，無巧不巧也如同《告別》一樣，是我在報端上閱讀時，感覺較為平淡，結集後再讀，卻是愛不釋手。柯裕棻在都市散策，走著，看著，學術訓練與思維傾向卻又促使她在平凡流動的都市風景中推敲意義，解讀社會性的構成。書前寫得極好的紀大偉序，便認為書中透露的人 / 空間的各種可能，是「忽視前途的旅程」，因此才能掙脫現代生活的理性合約，發現脫逸後的驚奇與快樂。《恍惚的慢板》雖說「恍惚」，其實是一種家常走過、佇立，遊魂般緩慢，卻不是「無主」，作者的每一篇散文都藏著一個批判、分析的眼光，比如〈計程車的氣體力學〉，寫景氣與計程車司機話題之間的關係，而發現最後大家所凝聚的共同意識，就是批判媒體，遇到了浩然澎湃批判媒體的司機，簡直就是流動的民意論壇了﹔或者〈找東西吃〉從台灣餐廳的開店時間，反省起居型態的規範和時間的分類仍然相當傳統，〈專櫃小姐〉寫衣著、形象、自覺與專櫃小姐之間爾虞我詐的拉鋸，末了在消費的世界裡，輸得永遠是自己。

˙
　　擅長從性別角度解讀時尚的張小虹，其短論與散文散發較強的學院氣味，同樣具備學院背景的張惠菁、柯裕棻的文章，相較下可能還廣大親切一些。然而，正如某出版社為張小虹下的註腳：「九十年代的文化明星」，她充分運用中文形音義錯換之美、古典和翻譯並蓄、藏艱深性別理論於時事和時尚中的寫法，雖然讓文章和一般讀者之間產生了一點距離，無疑卻是知識與文化基礎較高的讀者樂於接受的。新世紀出版《絕對衣性戀》和《在百貨公司遇到狼》，其中《絕》書是一個大膽的嘗試，附上多張時裝攝影，從時尚風格、文學懷舊、身體、異端美學等角度寫衣服的諸種幻象與真理，其理性線條遠遠勝過前述三位作家。讀者在張小虹文章中要尋找的不是抒情的體貼，而是智識如何開展各式身段，矯若游龍，在女性的靈魂和學者的大腦之間表演特技，讀來分外過癮。

˙
　　學院背景、個人情性、生活環境、女性自覺等，都足以影響女性散文家如何在文本中展露智性，感受日常微物，解讀衣食住行。往上個世紀回溯，則成英姝《女流之輩》、平路《女人權力》、《愛情女人》等，都可視為帶有知性線條、具備都會目光的散文。近來如新生代作家李欣倫《有病》，結合激情與知識，討論傷害和隱喻，頗有一轉原先甜美抒情、進攻新風格的企圖。都值得讀者再探看、發掘。

――發表於《中時˙開卷》