到今天，我絕對不敢否定中醫可以治療癌症！

　但是，我可以懷疑，憑著中醫的那帖丹、丸、膏、水就能把一大顆腫瘤化解掉嗎？我真的懷疑，因為太出神入化了，太不可思議了，一顆硬梆梆的瘤，中藥就可把它化掉？這是化學作用？還是神話作用？還是天機不可洩漏？我不懂，反正我懷疑。

　就拿我自己來說，我的大腸癌切割出來後，放在皮尺上量一量，六公分，圓圓的，這麼大一顆腫瘤，你可以用一帖草藥就把它化為烏有？真的令人難以置信。

　我雖懷疑中醫的功力，但是太多的人深信不疑，這股執迷不悟的心態，一直到他剩下最後一口氣，他還在努力的喝下最後一口苦水，隨即，兩腿一蹬，走了。

　我在時報周刊服務時，派到北京了解採訪方式，每次駐下起碼一個月，有位同事有天到北京，找到我，希望我找位中醫替他母親治病，癌症，我問他為什麼不在台北治療？他說，他母親相信中醫，而且認定在中國大陸一定可以找到很資深的中醫，我託一位在電子媒體的同業在北京找中醫，找了三天，找到一位在大柵欄附近的私人診所，當年中國大陸還沒有開放私人診所，這位中醫的診所其實就在自家後院的廚房旁邊，一間一坪多大的小室，一張老破桌子，一把老舊電扇，牆上還掛著一張毛主席的印刷照片，老中醫大約六十來歲，我這位同事本來只想探聽一下路子，問明白了，再帶母親來看診，老中醫見到我的同事後，只問了一下症狀，微笑點頭說，老太太不必來了，我明白了，明天我去找草藥，你下午來取藥，服完我這帖藥，老太太也就好了。

　我的同事也露出了希望，但也有幾分不解的說：「台北看診後，証實是肝癌，只服草藥就有效嗎？」

　老中醫還是微笑的說：「前天還有兩位台胞來找我，兩人都是肝硬化，就是肝腫瘤啦，現在都恢復健康了，跑來北京旅遊，順道向我道聲謝，晚上我還請他們吃涮羊肉，喝了兩瓶二鍋頭。」

　我的同事又說：「我的母親已經有點水腫，還有效嗎？」

　「你這位老弟，你放心吧，下回陪老太太來北京遊旅，來看我，我請你們母子吃涮羊肉。」

　「您這可是秘方？」

　老中醫指指紫禁城方向，說：「宮裡出來的帖子，哪能假得了？不瞞你老弟吧，我的曾祖父也是太醫哦。」他又乾咳了兩聲，我們在他的咳聲中，起身道謝，還沒跨出門檻，老中醫在後面叮囑一句：「你們二位是不是先付點訂洋，因為這方子挺貴的。」

　我的同事救母心切，馬上掏口袋，掏出一疊人民幣，老中醫又說了：「台胞不是流行用美金嗎？我看你先留二百美金吧，明天再來總結。」

　付了二百美金，走出小屋大門，來到人潮擁擠的大柵欄，我的心裡有些嘀咕，心想，那有這種急著要美金的醫師，太寒酸了吧，我的同事倒是很樂觀的說：「說不定真有秘方，就算被騙，也只一次嘛，沒關係。」

　第二天下午，同事獨自一人去取藥，取了兩大麻袋，雖然不重，但卻很佔空間，我這位同事用了一個大的帆布袋，總算把兩大袋宮廷秘方帶回台北了，藥費又付了三百美金，這麼一算，比台灣的老中醫還要嘴大，吃人夠夠啊。

　兩大麻袋草藥只服用了一大袋的量，同事母事上吐下瀉，整個人瘦得皮包骨，第二袋草藥還沒有開封，老太太大概經不起宮廷秘方的折騰，走了。

　太多人的台灣人因為患了癌症，紛紛跑到大陸尋求老中醫，我聽到不少傳奇，但沒有親眼見過一個被治療痊癒的癌症病人，因為沒有親眼查証，所以我疑信參半，包括日本人在內，也是患了癌症就往大陸跑，美金花得差不多了，又拖著將到接近終點的身子回國了，根據我的調查，這些奔向大陸的癌症患者，多數都是西醫束手無策的病人，既然西醫束手無策了，何不死馬當活馬醫，不妨一試，運氣好碰上了神醫，說不定果真活過來了，豈不也好，但是這種機率太低，起碼我是沒見過。

　還有一種癌症病人，明明在台灣經過西醫的開刀或是化學治療，就有延續生命的機會，但他偏偏不信，認為活著進了開刀房，萬一死著推出來，怎麼辦？不能冒這個險，於是奔向大陸，就像去西天取經似的，取回一大包來源不明的中藥，最後的結局是越服中藥越不對勁，身子骨一天比一天瘦，瘦到不能動彈了，又回到台大或是榮總，或是三總，醫師搖頭了，現在想開刀也開不下去了，想化療也無效了，唯一的去路就是回家靜養吧？

　我聽過太多太多的傳奇，說是某一個癌症病人在台灣的西醫面前，判斷只有三個月壽命，結果找到中醫，吃了中醫的秘方，竟然活了半年還健在，這種現象，當然可喜可賀，但是我只聽說，沒有目睹，凡是沒有目睹的事，我都當作傳說，尤其面對這種全世界醫學界都很頭痛的癌症，要說幾包藥服下去就有了起死回生之妙，我是不可能相信的，我一直記得台大醫院的醫師說過的一段話，癌症也有一個黃金周期，想必就是迴光返照的意思，當病人服下中藥，正巧碰上黃金周期，也不能說沒有可能。在這種陰錯陽差的巧合中，那位中醫就變成華陀再世了。

　我對中醫並不因治療癌症的過程產生疑惑而全面抹煞他們的醫效，再拿癌症病人來說，開刀之後的療養期，如果找中醫來重建體質，補補元氣，我認為是有效的，很多人也曾這樣勸我，包括我那口子，也這樣認定，不過，當802的大腸外科主任金仁醫師把病情再一次和我那口子商討後，那口子當機立斷：「就按照金主任的決定，明天就開刀，就這麼決定了。」

　就這麼一句話，我被投入了一個未知的未來。

附／『如果天候良好，我們小店明天公休兩天，我要去露營了，後天再見，如果氣候不良，就在這裡和大家聊下去。』