今天早上從托嬰中心走出來,我穿過陽光普照的公園,買了兩份報紙、走進漢堡店邊吃早餐邊看報,說不出心情是輕鬆還是空虛,總覺得怪怪的。
將近三個月以來孩子都在身邊的,我這個高齡新手媽媽下禮拜終於要上班了,整天在我身邊哭鬧吃奶和睡覺的小寶貝只有交給托嬰保姆,這是她漸漸要邁向獨立的開始,也是我得回歸正常生活的時候了。
當時製作「一步一腳印」節目,挺著肚子出差採訪,一直工作到五月開始請產假,小傢伙很配合,五月三日就冒出來了,產假加上年假,我有足足三個月的時間可以和她相處、看她長大。對一個連續做了十幾年新聞工作(甚至在TVBS一待十二年不曾有過換工作空檔)的職業婦女來說,這三個月是一生中難忘而寶貴的經歷。
從坐月子的第一個月開始,誠惶誠恐地把這個期待已久3,260公克的小傢伙帶回家,這才發現我每天的生活價值只有一個:餵奶。餵奶的空檔,趕快吃做月子餐,目的也是為了供她足夠的母奶。之前聽說兩個鐘頭餵一次,哪知道她喜歡慢慢享用,一次得餵一個半鐘頭,只留半個小時給我上廁所、補充養分。從絞盡腦汁採訪寫稿、每天接觸許多人的緊張生活,一下子我竟變成一支大奶瓶,加上不能出門,坐月子禁忌一大堆,還真有點難以調適。
記得六月四日結束月子那一天早上,我將孩子交給先生,自己散步到附近7-eleven買東西,覺得「哇,在路上吹風曬太陽的感覺真棒!」彷彿重獲自由的喜悅。但只有短短十五分鐘,我得趕快回家繼續和我的小黃禾大眼瞪小眼、準備換尿布餵奶。
做完月子後,媽媽不必過來幫忙了,我得學習一切自己來,生活單調卻忙得我全身筋骨酸痛。想不通古早那些家裡動輒一大堆孩子的媽媽是怎麼做到的,我只知道自己光要哄她入睡,就得折騰一、兩個鐘頭,明明抱在懷裡像已睡著,小心翼翼放到床上卻立刻清醒大哭,又得抱起來重頭來過,搞得筋疲力盡。晚上先生回家總看到我癱坐在沙發上、孩子安詳入睡,殊不知,我彷彿剛經歷一場大戰般又累又餓,卻一點也沒力氣再去弄東西給自己吃…。
儘管之前聽過不少媽媽吃足苦頭的經驗談,但親身經歷才瞭解其中的艱辛。不過說實在的,看到她安詳趴睡在床上,或是大哭之後看到奶頭,猛烈搖晃著腦袋、張大嘴撲過來的模樣,這也不是之前想像得到的快樂。
這是一段難得的時光,我沒有工作上的壓力、沒有社交的麻煩,甚至有時候一整天沒和人說到話,只是看著小黃禾,餵她喝奶、替她洗澡、跟她說話…。所有擔心的事,只是「她臉上這紅紅一塊是什麼?」「肚臍凸凸的會不會好?」「我的奶到底夠不夠她喝?」
漸漸也摸索出和她相處的模式,喝奶的時間終於固定四個鐘頭一次,每到傍晚我常用推車推她出門散步,奇怪才兩個月大的孩子,到了戶外就不吵鬧,安靜看著天空或慢慢睡著。於是,我對附近社區更瞭解了。婚後搬來這裡三年多,總是早出晚歸,鄰居沒認識幾個,現在也開始跟社區媽媽們聊起孩子的話題,突然有某種奇妙的成就感。
兩個多月過去,我的小黃禾也像吹氣球般長到六公斤多,從剛開始連我這做媽的都抱怨「糟糕,怎麼醜醜的?」到現在漸漸有可愛小女生的模樣了,她會張開嘴巴發出聲音,一副想跟人說話的樣子,還會,據他爸爸的描述「深情款款地」看著我,彷彿認得我就是她唯一的食物來源。
但這個時候我得回去上班了。
過去這幾個月,我沒辦法好好吃頓大餐、不能出去逛街買衣服、更不可能和朋友喝杯咖啡下午茶,今天把孩子送到托嬰中心之後,一切都可以開始了。不過,總覺得一陣失落。
我回到家,終於有一段長時間可以打開電腦,讓這處部落格開張大吉,決定稍微記錄這難忘的產假時光,但一邊寫著,又一邊想著托嬰中心:「小黃禾會不會大哭?」「會不會覺得自己怎麼置身在不一樣的地方?」,我還是急著等一下趕快去接她回家。
其實,需要適應的是我,不是她。

後記:還沒當媽媽前,總覺得所有剛當媽的都喜歡聊媽媽經,就像男生喜歡聊當兵一樣,曾經告誡自己千萬別如此婆婆媽媽,會令人旁人厭煩的。沒想到自己部落格一開張,就是喃喃自語的媽媽經。嗯,等開始上班恢復正常生活後儘量改進吧。但到時候生活重心會改變多少?會不會除了媽媽經之外寫不出別的東西?目前的我也很好奇。