起初只是不斷變換花色、口味，後來變換麵包店，聽說哪一家麵包好吃到需要排隊，老遠的驅車趕去買，看老半天，不知要買什麼，最後還是買全麥麵包，它們的特色就是吃來差不多，濃濃的木柴屑與米麩味從嘴裏飄出來。

多年來我的早餐一律是一大杯奶茶加一塊全麥麵包，有時多一顆白煮蛋，數十年如一日，有一天，吃到一半突然想吐，路過麵包店連進去的欲望都沒有，以前覺得抵檔不了的的蛋糕都失去興趣，甚且蔓延到所有麵食，牛肉麵、水餃、饅頭光看就討厭。

連看到小麥的圖片都反感，這到底怎麼回事？

吃麵包的歷史總有四十幾年，以前老家的早餐是稀飯加麵筋、豆腐乳、燙青菜沾醬油膏，老人家的素早餐，我們常假意扒兩口，一出門飛奔至早餐店，點一份熱牛奶加兩片烤土司，塗著厚厚的煉乳，那時覺得人間至上的美味不過如此。

我們以西式麵包對抗本土老式粥飯，自以為是時髦洋化。

鼎盛期在大學時代，特愛政大對面麵包店剛作好的的起司奶穌麵包，為此天天在出爐前等在門口，我穿著時髦的T恤、水兵褲搭麵包鞋，背有鬚鬚的嬉皮袋，上面貼著黃色笑臉貼紙，旁聽西語系的課，西化到最高點。我愛吉他、西洋歌曲，尤其是瓊拜滋，還到處演唱，我更愛泡西餐廳，吃那不倫不類的牛排，喝那不解其味的咖啡。

然後就到了美國，在難吃的食物中，淘汰到剩貝果與乳酪，天天吃，餐餐吃，一年吃掉幾百個貝果。

那時還是麵包主義者，飯粒都是數者吃。

現在不想吃麵包，然也不是那麼想吃飯，每到吃早餐總是無比徬徨迷惘，到底該吃什麼呢？處女座是秩序與規律的動物，一旦亂了秩序，簡直跟失了魂差不多。

難道是厭食症？然中餐、晚餐食欲好好，主要是飯食，吃得噴噴香，還有發胖的跡象。

試過五穀米、十穀粉，燕麥粥、米麩，還有肉粽、蛋餅，有一回還啃麥當勞炸雞腿，實在太不像樣，而且非常麻煩，這些絕非長久之計。然我也不想太早對清粥醬菜投降，那等於宣告吃老人齋。

我的胃告訴我，我把這一輩子該吃的麵包都吃完了。

也有可能是老化的跡象，麵包大多油重，弱化的胃再也受不了奶油多的食物。

想起祖父年老時沒胃口，不吃粥飯也不吃麵包，小祖母用冰糖煮兩顆雞蛋，多年來他早餐只吃這個。

難道我已來到那個年紀？如此竟陷入自悲自嘆的情境。我還沒那麼老啊！

我的胃最後告訴我該吃一點豆泥，這時食欲終於來了，那不是中南美洲的食物嗎？會不會是讀太多馬奎斯的結果呢？