《青春一條街》後記

書寫的盡頭，將會是什麼？

這兩年減慢寫作速度，運動較多寫得較少，生活也有改變，year來臺中讀書，整理東海宿舍，準備過山野生活，山野之人要與蛇蠍搏鬥，必須有好膽量，在我眼前是新生活也是舊生活，彷彿回到外祖父的故居探險，回到生命之初始。

我在玩著嚴肅的遊戲。遊戲是不能嚴肅的，只因不懂遊戲規則，遊戲的人總是帶點孩子氣，雖禁不起嚴肅卻也婉拒兒戲。一系列的空間書與孤獨書長達七八年，建立流離宮殿與城市，寫到迷失在無空間無感覺中，再走過去無路矣，文字與想像俱耗盡，於是用蒙恬之筆點了一下超連結，進入異空間。

2007年六月在中時部落格架設網站，剛開始貼一些已發表過的舊文，反應稀稀落落，之後出國旅行，中斷蠻長的一段時間，回國後開始有人點菜，剛開始只是寫些旅遊與購物雜感之類，有人對張愛玲與個人隱私很有興趣，我先以太極拳應對，後來有人再三挑釁，那時正是《色戒》電影反應熱烈之際，涉及女作家如何看與被看的問題，我因不堪被激，端出十數道大菜，每道大菜都引起熱烈討論，有多至三百多則者，也有因事涉他人，幾度自己拆版，而成絕響者，戰線長達兩個月，留言多達兩千多。規模最大的一次論爭，雙方人馬爭論不休，逼得我出面叫停，因此認識可愛的網友如賓、羅傑、蘇非、布卡、這位太太、dash……，發現他們的面目鮮明，見多識廣，且宅化驚人，如此我也邁入宅世。宅有層次之高低，依其中一位朋友之妙解，宅分為秋葉原系、奇技淫巧派、鴛鴦蝴蝶派，又稱sissy宅、泰宅治……，對於初入網海的我真是大開眼界。

「宅」是一種新的價值與美學，他們是新安那其主義混搭布爾喬亞風，以虛擬空間為神龕，支持左派又愛消費，講究人各有所好的「i」世代。「i」是網路代稱，卻也是去大寫之「我」，既不放棄追求自我，卻也懂得將自我小寫的重要，網路世界抵抗大寫，所以各處不同的「我」，才能真正在那裡相遇。他們也是視覺主義者，我在其中浮沉，漸漸發現，作家與讀者的分界己然失去，有些文章是被促成，也隨興寫成，直接而快速，它只是一個劇目大綱，就像江湖走唱，臺下的戲比臺上精彩，我珍惜這樣的經驗，與這些美好的互動，其中的奧妙精彩，是文字難以顯現的。

 網上一日，人間十年，從九月的筆戰到十月，幾個戰友已成無話不談的朋友，有時對談從早連綿到晚，有時眾聲喧嘩，有時兩人短兵交接，就連夜半一人獨白也成，姑且稱之為田野的一種，他們作我，我作他們，我走入他們，他們也走入我。

  如果沒有他們，有部份文章不會出現吧，我把它濃縮為〈沉靜的歌〉，正如某位網友所說：

講到田野，網上的交會也是一種田野吧，不同的主體在虛擬的空間上交會，偶爾也會創造出具有在地精神的所在。老師在採訪著我們，我們也在採訪著老師，這是互動加參與觀察法，於我而言更是反涉法，老師被我們的各式各樣所吸引，就好像我從老師那邊感受到的溫暖與柔軟一樣的感到驚訝。

儘管我的生命處境已經不太相同，無法接受一些觀念的感召，不過我或許還是希望坎伯那句被引到爛的話成立，至少對我們所關心的人有效：

“如果你追尋著你的福份，你便踏上了自己命運的旅程，等待著你，而你應該過的生活就是你在過的生活。當你看到了這點，你在被祝福的田野上遇見不同的人們，而他們將會為你開啟另一道大門。我說，順著自己的福份走別害怕，不管你要去哪裡，未知之門都將隨時為你敞開。"

當然對我這種犬儒的人來講，這個田野可能是個災難，其實門外可能是場風暴。或者更慘的是－根本什麼都沒有－一個存在主義的惡夢。

不過現在看起來好像門已半開著了，或許是該走走吧。

大宅門已打開，不走進也難，而且我也走了一半，也許裏面什麼都沒有，但它已改變我的文字，較直接而爽利，富於黏著性，關心的問題也有點宅：時尚與電影、空間與美食、youtbe、友誼……，當一切的感情都化約成友誼，愛不再那麼絕對，連金石也化開。只剩下一個人的傻笑。

原來連嚴肅也可以化掉，這本書中還是有一些化不開的瘀血，就讓它自然呈現，新的文體也許尚未成形，但這本書會是重要的轉折。

記得二十幾年前第一次批紫微斗數，內容不記得了，只記得相士說「鈴星坐命，小人包圍，災禍之來如迅雷不及掩耳」，半輩子過去了，回想起來，有點道理，我得的現世報不算少，然而我是自己的「鈴星」，因愛追求變化與怪異之美而命運怪異，而我應該過的生活就是我在過的生活，這就是我的福份，怪不得別人，只要離遠一點欣賞，鈴星還蠻美，因為它夠怪。

所有事物離遠一點欣賞，都是美的，這一點我敢肯定；不然就比個吻再近些，讓雙眼只好閉上。

也許紫微斗數沒批到的是，當鈴星進入天涯咫尺的網路田野，那些福份跟災禍，是否也如笑聲在大風中迴盪；這麼近，那麼遠？