無聊時，我喜歡玩弄我的破手機，價值三四千元的陽春機，用到遍體鱗傷還捨不得換，一個門號用到底，這是我等老輩的習慣。

只是電話的代用品，大多是業務聯絡，較親蜜的人多講兩句，然越講越簡短。

手機使用不過是八九年間的事，其影響跟網路一樣天翻地覆，將來兩者結合一體，威力更驚人。

我對聲音好聽的男性一向沒抵抗力，有一段短暫的手機戀情，其甜蜜與痛苦散發的電力更為驚人，當迷狂集中於一小盒子時，我們以聽覺補捉形影，靈魂因為被囚禁其中而發狂，為此速速丟掉那手機。

手機是我們身上新長出來的瘤，一個音聲之藪，除此之外正在滋長一個新的文字盒子。

每與年輕人聚會，我會觀察他們的手機，六七年級的通常瘋手機，零用錢大多花在上面，而且常常換新機種。從手機可以看出一個人的職業、身份、個性，用最新型的PDA手機的是醫生或大主管；平價手機貼得花花綠綠的是學生；陽春型的是四五年級家庭主婦，功能繁多的是上班族，用零元手機的年紀更老。

根本手機的世代就是現在的六七年級生，他們使用的方法跟老輩不同，手機不是用來講話的，而是拍照、聽音樂、傳簡訊，他們也是愛唱愛跳的BAND世代，聽流行歌曲成精，我們以前聽卡帶，只聽個旋律，現在他們聽MP3，什麼音準、轉音、假音，說得頭頭是道，所以他們愛看星光幫，聽講評，也上YOUTUBE批評歌曲，享受審音的樂趣，他們是所謂的AGE WILD，AGE ACT。

每個人都很愛演，而且很難管束。家有七年級生，父母狗不理，狗不如。

七年級生口語表達普遍不好，跟他們大量使用電腦或手機有關。

打他們的手機通常關機中，而且也不太接。

有個厭惡手機的四年級爸爸，為了跟孩子有交集，特地買了手機，命令兒子晨昏定省，結果打一兩天就不來電，打過去也常碰壁，父子因此翻臉成為陌路。

時代變囉！

手機不是用來講的，而是用來聽歌的，拍的，讀的，上網，上面還貼著大頭貼。

不敢想像我照大頭貼什麼樣子，根本我討厭拍照，用的照片都是歷史文獻。

但為了兒子，我學會傳簡訊，很短，很有效。

他也會秀朋友的搞笑簡訊給我看，什麼「呂公先考涕泣頓首……」落落長，總有幾百個字。

看與被看的方式如此改變，我們身上新長的瘤好奇特。

下次傳首詩給他，常常如此動念。