
下這樣的標題,算不算是暗度陳倉,就地正名呢?
之前,我們都稱他“假亞龍”,直到這晚我才知道他姓張。
幾年前的一趟檳城之旅,有晚我們特地依照美食資料,按圖索驥地來到汕頭街尋找亞龍。也曾聽聞亞龍的風光史,知道他多次入選代表檳城小販去國外表演炒粿條絕活,算是美食江湖上來頭不小的知名人物!由於炒粿條源自潮州老鄉,能在潮州人地頭的汕頭街擺檔數十年,相信沒兩把刷子也絕非泛泛之輩;此外,也曾聽過一些食家對亞龍的指名推薦,所以出發前多少懷以一種參拜“名家”的心情。
從沓田仔路拐進汕頭街,前段一片昏暗,經過那詭魅壯觀、漆上粉紅色的連排神料店後,愈近燈火處,愈發現夾道的各式攤販漸次地把寂寥的夜給帶出一縷縷人間煙火。沿一路的粿汁鴨粥、飛肉乾鴨腳包、汕頭街正豆精、現煮粿條湯………一直行到人聲鼎沸的金鷹小販中心,一陣炒粿條特有的香味倏然撲鼻而至,眼尖的馬上看到小販中心前一攤寫著“亞龍炒粿條”的檔口,旋即聽到一陣陣鍋鏟敲嚮鐵鍋的節奏:碟碟空,碟碟空,碟碟碟碟空………一位高瘦的漢子正弓背彎腰,神情認真的翻炒著一夜的粿條香。
那晚,我們坐在小販中心等了許久,超過十五分鐘粿條還未端上,開始有點不耐煩了,便索性走到攤前向那漢子提醒。才開口一聲亞龍啊……他連忙一陣錯愕,猛回過頭來笑著否認,說自己不是亞龍!亞龍已在兩年前把這檔口頂讓給他。
一種莫名失望油然而生。當我回到座位,妻已察覺我那難以掩飾的表情。
有時,連我自己也無法想透,對於美食名聲的執著,隨著自以為“知食”功力的加深而難以自拔,往往因執著於“目的”而錯過了“隨興”的快樂。
身為知食份子的悲哀莫過如此。知食的原意是為了提升單純的口腹之慾至精神層面,讓飲食透過深度知食的過程而豐富起來;強調的是小小的胃無法容納天下美食,惟有透過心與無窮知識,讓形而下的感觀快樂升值,這就是我所謂“知食份子”最起碼要抱持的心態。然而,許多時候我卻自困其中,察覺後難免為自己的偏執捏把冷汗。
千呼萬喚,“假亞龍”終於親自端上一碟冒煙粿條。外觀濕潤,滴油不溢,單是聞香觀色,印象還算不壞;吃下幾箸後,與妻對望一剎,不禁喜形於色。我一向對炒粿條情有獨鍾,火侯香味口感調味,幾項基本要求都逐一打上了勾,尤其難能可貴的是蛋液濕度的控制恰到好處,潤飾得當,香味十足,可說是那趟旅程中吃到最好的一碟炒粿條了。

這晚,我重臨汕頭街。
早上特地先到柑仔園靠近監獄的彩南香茶室,去試了亞龍大師的正宗手藝,果然名不虛傳;地址是上回“假亞龍”給的,說亞龍本尊白天生意好得不得了,晚上經常無法照顧汕頭街的生意,所以才將檔口頂讓給他。
向熱鬧處走去,“假亞龍”依然沿用亞龍的招牌,同樣弓著高瘦的身子,碟碟空,碟碟空地在專心翻炒著。點食後,選擇最靠近的座位坐下,一來方便搭訕,並可細心觀察他炒作時的整個程序;發現雖然同樣是以濕潤為特色,早上的亞龍本尊是在爆炒時適量地灑入清水,而“假亞龍”則運用火候控制,在打入雞蛋後只稍微翻動,讓蛋液透過適溫去潤濕先前爆炒得滾邊微焦的粿條,以求達到濃郁滋潤、蛋香撲鼻的妙境!
一盤下來,驚艷再三,跟幾年前的印象一樣的棒;與心頭排行榜上那些鍾情的攤檔:如沓田仔檳園茶室的老虎,五叉路口南興茶室的姐妹檔,以及平安巷裡的紅帽阿嫂等,同列為檳城炒粿條之最愛。
離開前,我拍拍“假亞龍”老張的肩膀說,可以不必再以亞龍作招牌了,你已炒出自己的特色,甚至比亞龍還好呢!
老張笑了,跟幾年前的回應一模一樣:
那裡,那裡……不過,很多人都這麼說!
我就是喜歡這般謙虛而有自信的回答。