作為一個電影大師,馬丁史柯塞斯絕對應該得到奧斯卡最佳導演獎的殊榮,但卻肯定不應該憑《神鬼無間》拿這個獎,因為他這部作品實在導得不怎麼樣(我認為連他的個人前十名都排不上),如此得獎會給人只是「運氣好」而不是「實至名歸」的感覺。但,人生就是那麼回事,我們都不必太執著己見。既然老馬終於把小金人拿到了手,還是應該給他恭喜。
曾經,每次當奧斯卡頒獎禮舉行時,總要讓影迷們為馬丁史柯塞斯難過一次,因為他每一次都有新作品獲奧斯卡最佳導演獎提名,但又每一次都落選而歸,可以說是一個得獎運最差的美國電影大師。意興蘭珊的史柯塞斯在2005年11月於摩洛哥歷史名城馬拉喀什公開說:因年事已高,日後他不打算再執導好萊塢大片了,將轉而拍攝文獻紀錄片和短片。不料他如此發狠一說,得獎運便整個改觀。改編自港產片《無間道》的新作《神鬼無間》雖肯定不是馬丁史柯塞斯最出色的影片(連前五名都排不上),卻在第79屆奧斯卡一奪得包括最佳電影、最佳導演、最佳剪接和最佳改編劇本4項大獎,圓了老馬的得獎夢;甚至頒獎禮主辦單位好像也是「未卜先知」,刻意邀請了哥兒們科波拉、史匹柏、盧卡斯等三大導聯手頒最佳導演獎,安排出一幅「新好萊塢四大天王」同台的舉世同歡畫面,你能不感到邪門嗎?
畢生熱愛電影的馬丁史柯塞斯,1942年11月17日出生於美國紐約市皇后區,父母都是虔誠的義裔天主教徒,以熨衣服維生。皇后區是紐約著名的「小義大利區」,居住了大量的義大利移民後裔,擁有屬於自己民族獨立的宗教文化和生活方式。這種獨特的「小義大利區」式成長背景賦予史柯塞斯以豐富的電影創作素材,也使他的作品始終帶有鮮明的美籍義裔文化烙印。
童年的史柯塞斯因患有先天性哮喘病,被迫喪失了像其他小孩在戶外嬉戲的自由。由於長時間在室內獨處,使他形成了內向孤僻的性格,並且開始對藝術和神學産生興趣。每當史柯塞斯病情有所好轉,父親就帶他去看電影,這樣的活動給他帶來了少有的快樂,因此童年時代的馬丁就已對電影産生了一種特殊的感情。從唸中學開始,史柯塞斯狂熱地泡電影院,又收集電影雜誌和電影海報,這段日子讓他對經典好萊塢電影如數家珍,也為日後處理這類專題紀錄片時累積了豐富的本錢。
高中畢業的史柯塞斯原本打算成爲一位牧師,然而神學院考試的落第卻使他如有天意般邁進了紐約大學電影學院的大門。在大學期間,史柯塞斯接觸到很多法國新浪潮電影,被這些影片前衛的思想與自由奔放的技法所深深吸引,遂下定決心要拍出屬於自己風格的電影。在紐約大學期間親自執導的《你這麽好的女孩在這裏幹什麽》和《那不僅是你,穆瑞》兩部短片,反映了史柯塞斯當時的電影理念。
1966年,史柯塞斯以優異成績取得碩士學位,留在紐約大學留校任教,後來名聲大噪的奧利佛史通就是他當時的學生之一。在這段教書生涯,史柯塞斯利用課餘時間拍攝了一部影射越戰的紀錄短片《剃鬚記》,並參與了一些劇情長片的剪輯工作。翌年,積累了相當的實務經驗的史柯塞斯著手編導自己的第一部劇情長片《誰在敲我的門》,爲拍攝此片並從學校辭職,以示破釜沈舟。一個偶然的機會,正在紐約大學進行電影短期培訓的女學生莎爾瑪斯庫梅克進入劇組,協助史柯塞斯進行後期剪輯工作,這次成功的配合開始了他們兩人此後三十餘年的合作無間。
這部反映美國義大利裔青年生活的低成本影片《誰在敲我的門》雖獲邀參加芝加哥影展,但沒能引起人們的注意。史柯塞斯大受打擊,決定去歐洲發展,第一站是前往荷蘭闖蕩。然而事與願違,在荷蘭阿姆斯特丹的那段日子裏,他只能一直以剪輯工作爲生。1968年年底,史柯塞斯只好再次回到母校紐約大學任教。
1970年,美國反越戰的運動進行得如火如荼,東岸和西岸都有數以萬計的群衆走上街頭。當年5月,史柯塞斯帶領學生上街,拍攝了反越戰的紀錄片《街景》。與此同時,一位B級片的片商同意公開發行《誰在敲我的門》,史柯塞斯這部塵封已久的處女作終於有機會與觀衆見面。儘管此片沒有得到評論界和票房的正面反應,但卻引起了有「B級片教父」羅傑柯曼的注意。柯曼的「美國國際電影公司」經常提拔一些電影界的新手加盟旗下,很多年輕的電影人都將柯曼和他的公司視爲進軍好萊塢的跳板。柯曼賞識史柯塞斯在《誰在敲我的門》中展現的才華,主動邀請他執導《冷血霹靂火》。由於此片的劇本無法更改,拍攝日程又定得很死,史柯塞斯在這部電影中沒有多少可以自我發揮的餘地。他意識到留在柯曼的公司將難以實現自己的追求,便毅然離開公司重新開始。
1973年,屬於史柯塞斯的好運道終於降臨。著名搖滾樂團「樂隊」(The Band)的主唱羅比羅伯森是馬丁史柯塞斯的好友,他答應資助史柯塞斯拍攝構思已久的電影《窮街陋巷》。通過演員哈維凱托的介紹,史柯塞斯認識了此後跟他關係非同尋常的搭檔勞勃狄尼洛。狄尼洛與史柯塞斯同歲,也出身於義裔家庭,並同樣在皇后街區長大,就連他們所上的高中也只有一街之隔。相仿的年齡、生活背景和對電影一致的追求使兩人一見如故,從此攜手創作了一系列不同凡響的作品,也被人視爲電影界合作的典範。
《窮街陋巷》以「小義大利區」爲背景,反映義裔青年整日無所事事的現實生活和精神苦悶,在電影語言的表現和表演風格都顯出了獨特的魅力,奠定了史柯塞斯作品風格的基礎。此片上映後雖然票房不大理想,卻受到評論界一致的贊許,於是好萊塢大片廠也開始向史柯塞斯抛出了邀請。從小就夢想進入好萊塢的史柯塞斯當然不會放過好機會,但他也力圖調整好萊塢主流商業片與獨立電影風格的平衡點。1974年的《再見愛麗絲》就是史柯塞斯進入好萊塢後的第一次嘗試,影片既保留了好萊塢「女性電影」的模式,又加入了自己針砭時弊的用意,得到了不錯的效果,獲英國電影學會獎最佳影片,也取得了令人滿意的票房成績。踏入好萊塢的第一步,史柯塞斯算是成功了。不過,真正使史柯塞斯聲名大噪的作品是緊接下來拍攝的《計程車司機》。
《計程車司機》是編劇保羅許瑞德已完成兩年之久的劇本,透過一個小人物刺殺政客的故事,將人性中「執迷」與「暴力」的關係發揮得痛快淋漓。1975年,許瑞德將劇本交給馬丁史柯塞斯,史柯塞斯又找來老搭檔勞勃狄尼洛主演,於是有了新好萊塢年代美國電影的經典傑作之一,曾贏得1976年坎城影展最佳影片金棕櫚大獎的《計程車司機》。
《計程車司機》的成功,使馬丁史柯塞斯成為「新好萊塢運動」的健將之一,更使他在好萊塢的發展前途一片大好。米高梅公司投資拍攝的歌舞片大製作《紐約、紐約》,禮聘史柯塞斯擔任導演,並罕有地讓他擁有電影的最終剪輯權。可惜史柯塞斯在這部屬於傳統類型的好萊塢商業片之中,加入了太多自己個人的意圖,多處情節的設定與大衆口味不符,男女主角勞勃狄尼洛和麗莎明妮莉兩位大明星扭打的場面以及非大團圓式的結局都不得人心,結果導致票房成績慘不忍睹。對於事業剛開始步入正軌的史柯塞斯而言,這次的失敗幾乎是致命的。在此後的三年中,他根本沒有機會去導演一部劇情長片,只能依靠老友關照,拍了一部有關「樂隊」的紀錄片《最後的華爾滋》。