在我心中,近二十年最棒的華人黑社會電影,不是「無間道」系列,也不是「古惑仔」系列,是杜琪峰的《鎗火》。

法版與台版(上圖右)DVD封面
當然,還要算上《黑社會》、《黑社會二之以和為貴》、《放˙逐》、《PTU》等,這些建構起杜琪峰的獨特香港黑幫與底層社會世界。
說到黑幫電影,柯波拉的《教父》系列,史柯西斯的《四海好傢伙》、《賭城風雲》,乃至於很多好萊塢B級片,都是影迷汲取養分的重要作品。杜琪峰的黑幫電影,則有著濃厚的個人色彩與世界觀,自成一格,又讓人深深著迷。
已經記不得看了多少遍《鎗火》了,也許次數只少於王家衛的《重慶森林》一點。這兩部電影都是導演的個人神來之作,後作即使優異依舊、優美動人,或者企圖心更旺盛,但都已難以重現神采,這是每個導演一生可能只有一次的神光乍現。(當然,有一些名字例外,譬如費里尼、庫貝利克、塔可夫斯基…)
《鎗火》的神采,從頭開始,一氣呵成到最後,從導演設定的節奏、演員的表現,乃至於場面調度,既流暢又精準。影片的劇情,簡單到幾句話就講完,但是重點在於,杜琪峰用少到不能再少的對白,與幾個好演員近乎沉默的表演方式,讓整個故事擴張、豐富起來。
杜琪峰的運鏡,有時會讓我想起史柯西斯的《四海好傢伙》,我最愛的黑幫電影。譬如黃秋生悄悄地幫吳鎮宇處理掉麻煩的那段,從開門、入內、拉椅子、自我介紹、慢慢地講話、懇託,到黃「突然的動作」,乾淨俐落,就好像讀文章,那種「沒有贅字」的感覺。(《四海好傢伙》裡喬派西被黑手黨處理掉的過程庶幾近之)
裡頭堪稱經典的一場槍戰,在一個大型商場,幾個人掩護著老大離開,下電梯、站方位、躲子彈、離開、有人落單、再離開,我認為是杜琪峰諸多作品中,最為傑出的片段,那裡頭沒有多餘的廢話、沒有裝腔作勢的成分,不需要刻意為之的「深度」;那整段戲,就叫做「深度」,當鏡頭切換可以到達如斯程度時,鏡頭與鏡頭的連結本身就是一種藝術。
請記住這幾個名字(由左至右:黃秋生、林雪、張耀揚、吳鎮宇)
這兩款海報,完全道盡了那段經典場面。
我喜愛《鎗火》,還有著很主觀的情感成分,就是我愛死了片中那幾個演員。黃秋生、吳鎮宇都是演戲演到成精了,尤其是兩人的對手戲,讓人百看不厭,黃的沉默寡言,配上吳的瘋癲霸道,擦出的火花點點,我每次看他們兩個演戲時,偶爾還會嫌我那兩個從國中至今的偶像,狄尼諾與帕西諾,近年的演出總是多了那麼幾分刻意,黃秋生與吳鎮宇這兩個小老弟,完全完全沒有這些問題。
張耀揚的部份,也不用說了,一路看他的演出,是不斷進步的過程,雖然我也很喜愛他在星爺喜劇經典《情聖》中那個黑社會底迪老大的角色,但我必須承認,在杜琪峰的電影裡,張耀揚的安靜與眼神,自成了一種典範,比起黃、吳兩位前輩,張的演出毫不遜色。
林雪,這個近年才出現的名字,杜琪峰電影的常客,他的演出更是讓人難忘,調和了黃秋生的沉默、吳鎮宇的瘋霸、張耀揚的安靜,他隨興寫意的表演方式,讓這個組合綻放出神采。他在末段的緊張、喃喃自語與努力想挽回的奔走,讓整齣戲幾乎快繃到斷弦的節奏,意外有了舒緩、放鬆的效果。請記住這個名字,林雪,這個有著小鬍子的肥佬,是個天生的戲精。
比起上述四位,呂頌賢和花瓶沒什麼兩樣。戲份比呂頌賢少甚多的任達華,則用超強的爆發力告訴你,高手與庸手的差別何在。任達華也是杜導很喜歡用的演員,我推薦他在《黑社會》與《PTU》的演出,大家可以看看,他如何把兩個外型很相似的角色,演得截然不同又絲絲入扣。
任達華就是這傢伙,真他X的是個天才。
《鎗火》,是獻給殺手們的一闕小步舞曲,這裡沒有囉唆也沒有遲疑,它用一種非常壓抑的表達方式,書寫了男人之間的情義:即使相處不多,但出生入死,情義已深。沒有北野武《四海兄弟》裡頭加藤那樣「士為知己而死」的誇張,杜琪峰用很寫實、很隨興的筆觸,將男人與男人之間,情義可以到什麼程度,做了最適切也最有說服力的處理。
我把杜琪峰的《鎗火》,獻給每個愛看黑幫電影的朋友。他的近作《放˙逐》,雖有影評視為是《鎗火》的續作,但神采相差千里,不可等同觀之。(註:《放˙逐》是非常非常華麗的圓舞曲(先放之,後逐之),又有傑出的同批演員自由揮灑,看起來還是很讓人過癮;前提是,如果不要把它視為《鎗火》續作的話…)
《放˙逐》