下一個作家就是你。這是最近經常看到的廣告詞,說的是自資出版,更直接一點:另一種做生意的方式。廣告內容列出自資出版的諸多好處,比如可以自訂書名、自選題材內容,只要不違法不猥褻不涉及敏感政治議題,審查程序也比一般出版簡便快捷,其它還有版權咨詢服務、版面設計以致行銷上市、安排媒體採訪、新書發布會等等…… ,與一般出版程序不相上下。
作家,不再是夢想!這也是廣告詞:只要你有一些不為人知的得意作品,只要你有一些精彩絕妙的故事,只要你有一些動人的詩詞,為什麼不讓千萬讀者分享您的心愛的、珍貴的文字?只要你具備一萬六千港幣到兩萬六千港幣(全彩頁)的資本。
自從部落格出現以後,人人都可以在自己的部落裏自成一家,如今加上商業化的自資出版,不久的將來,也許滿街所見都是作家,寫書的人比看書買書的人多,而我們的書市已經飽和,每周還有無數新書出版,每個出版社都要定時清理庫存書,否則賣不掉的書就要泛濫成災。
但,一定有很多人夢想當作家,同時必定也有很多好書沒機會出版,自古以來滄海遺珠的憾事經常發生,在當今以市場主導的出版趨向上,加上大型連鎖書店的銷售方式,出版與書市是壟斷式的,全世界幾乎都讀一樣的暢銷書,不若過去小型出版與獨立書店的百花齊放,每家書店可以自己選書,給寫作人較多樣的出版機會。
在過去的時代,作家也不是一般人,一般人寫東西沒人看,除了自己身邊親友,一個人私下有了夢想,暗地裏寫了文章,悄悄寄到報章雜誌去,然後日夜心神不寧的看報紙、等郵差、查信箱,直到退稿重回自己手中,才用失望結束一個焦慮的夢想期待;要不,就是驚喜的發現自己的手跡變成報紙上的白紙黑字,拿著第一筆稿費去買一隻唇膏吃一頓西餐什麼的;一個寫作人需要經過漫長的試練,直到有人開始記住你的名字,熟悉你的文字,然後才有出版社肯為你出書。一夜成名那樣的美事是在電視媒體普及之後,但那也只屬於少數既有天份又得天時的幸運者。
這些都是老去的話題,自從偶像明星可以像商品那樣包裝打造之後,便沒有什麼不能以商品的形式去廣告行銷,傳統的作家定義逐漸改變;九十年代西方的出版界有這樣的說法:成為暢銷作家的基本條件,一要年輕貌美,三十歲已經太老;二要頹廢墮落:吸毒、犯罪、酗酒、賣身、打架鬧事越精彩越有吸引力;三要短命病態:憂鬱、躁鬱、自閉、厭食;到了現世紀,作家不再是夢想,付錢訂製一個作家身份,人人買得起,人人做得到;在中國則流行:大膽自信不要臉的成名捷徑!
自資出版當然可以鼓勵創作,兼可彌補因生不逢時懷材不遇造成的失漏,唯評論家會不會正視此類作品?讀者接不接受這類創作?還是,商業化市場化的書市未來,果真是金錢加時尚所主導的趨向,作家是上班族一個月薪水就可以買來配帶的頭銜?到時,滿街都是作家,那種隱身書堆,終日思索人生目的、寫作意義、為一個字捻斷數根鬍鬚、掉一地頭髮的純粹作家,真的就像熊貓那樣稀有鮮少,一不小心也就像恐龍那樣消失了。
馮內果說:寫作緣於自卑;紅唇美女族說:寫作緣於自戀,二十一世紀寫作會不會只是一種流行,就像擁有LV、CK、PRADA一樣,付錢就可以擁有一個裝飾佩戴的「作家」頭銜?
【黃寶蓮】中國時報 E7/人間副刊 2007/04/13