秋天起在東華大學當駐校作家，每天早上六點前，都會從學人宿舍騎單車出門，外出吃早餐。這路線約莫半公里，也是觀察環頸雉的時間。就算沒吃早餐，還是照樣巡視。

環頸雉，閩南人稱為啼雞。在南台灣的蔗田環境過去曾有不少，還是百年前西方旅行家狩獵雉雞的重要獵區。但上個世紀隨著平原環境的開發，數目日益稀少。半甲子前，我和鳥畫家何華仁專程搭車，前往新竹的罟寮，只為了目睹其一眼，可見其對我們的吸引力。

目前唯有東部，尚有穩定的數量。只是，晚近有些外來雉雞引進，又從籠中逸出，不斷地和本土環頸雉雜交，勢必形成後代基因不單純的情形。有些專家相當擔心，本土環頸雉遲早會消失。

我選擇固定的來去路線，面對生活習慣恆常的環頸雉，這是觀察整年習性最好的方法，也較能精算出牠們的數量。

這時天色方亮，日頭照著二千多公尺高的木瓜山，還未走下六百公尺的鯉魚山，更未抵達花東縱谷。陽光雖還未抵達，帶來耀眼的刺激，但校園的草地早已充滿明亮之氣，浮著魚肚白色澤的溫煦內涵。

這時學生多半還窩在背褥，校園空曠無人。環頸雉像早起的農夫，喜歡走出隱密的草叢，各自在開闊的草地覓食。有時，甚至走到行人道旁邊。小學生在不遠方的草地上等候巴士，牠們在二三十公尺外的草地，悠哉地像雞隻倘佯著，各自都有自己熟悉的領域。其它環頸雉不會貿然侵入，學生似乎也習慣了。

在校園裡，我較為熟識的有三個家族，都以當地名稱呼。分別為木瓜山家族、鯉魚山家族和吉安山家族，有的家族一公一母，也有三隻亞成鳥結伴活動，還有一對是雄雉結伴。

校園的環頸雉嫻熟人行往來，多半不怕人，猜想是因為知道當地學生和老師都不會傷害牠們。就算有人接近，牠們一個轉身，快步鑽入草叢，人們亦莫可耐何了。

木瓜山家族的三隻亞成鳥，特別愛在便利商店前的草坪出現，那兒每天早上都有三位法輪功的會員，在草原上的大樹下靜坐。而這三隻幼雉在不遠的地方啄食，相安無事。

有時我一早醒來，打開窗簾都非常敏感。必須小心地撥開，偷偷地窺視。很可能，一隻雄雉就近在呎尺。有好幾回，這麼輕撥窗扉時，鯉魚山家族的雄雉就膽大地走近窗台下的草地。我清楚看到牠的羽冠，甚至和其眼神相互對望。那隻雄雉很機伶，看到我並未驚惶，反而裝作若無身事的形容，慢慢地遠離。旋即，再離開我的後院。我相信牠在那時，勢必已經感受到周遭氛圍的改變。

還有一回，走在林緣，不小心邂逅了吉安山家族的一隻雄雉。大概是人丁稀少吧，又或者，已經熟悉我總是一個人散步，竟當著我面前，先大聲粗厲的喀叫，再展翅起飛。緊接著，滑行了數十公尺後，才降落，繼續啄食。向我宣示領域的意味濃厚。

有時早上，房子後面的灌木森林也會傳出哄隆吵雜的鳴叫，好像要掀翻隱密的草叢似的，但等了許久終不見雉雞現身。若按牠們的習性，春天求偶時，我的窗口勢必會更熱鬧，搞不好那時半夜就會被吵醒了。

這兒很少有竹雞，雖聽過一二回的「雞狗乖」，卻不曾親眼目睹。在中北部山區，每天清晨都會聽到高昂的對叫。以前嫌牠們吵，現在卻特別懷念。人家面對環頸雉是可遇不可求，我卻嫌牠們沒事就跑出來，干擾我的閱讀。

但草原裡最大聲的噪動還輪不上環頸雉，烏秋和棕背伯勞變化多端的聲音，更教人深刻。葛瑪蘭平埔族人，為何以這二種戶做為占卜的鳥種，不言可喻。

秋天時，環頸雉不再繁殖，牠們如何形成團隊頗教人好奇。比如繁殖季時，雄雉間鬥爭激烈，為何現在竟能相互容忍，一起結伴覓食。是否有二隻在一起，警戒多了，較為安全的考量？甚至，三隻更佳。反之，若是三隻以上可能會過度招遙。至於為何會有亞成鳥成仨的情形，應該是今年從小一起孵出長大的，正在渡過最後，也是唯一的童年和青少年時期吧。

我的環頸雉觀察正在如火如荼開展，習性行為的問題也不斷浮現。但另一個可怕的隱憂亦浮現了。東華大學已和花師合併，將來學生數量會增加，勢必會有更多建築，更多學生活動的公共空間出現，環頸雉是否能跟過去一樣活絡地存在，其實是很不樂觀的。

一個擁有環頸雉棲息的大學，常讓我有很無邊無際的遼闊想像和美好懷念，真希望這樣的風景是一輩子，代代相傳的，但可能嗎？

我彷彿那些自己正在觀察的環頸雉，有時不免會抬頭，在可能消逝的草原毫無信心地凝望。