雨樹,為何在台灣會稱做雨豆樹,我著實搞不清楚。但雨樹的由來,卻略有概念。
最初邂逅它的名字典故,在馬來半島的檳城。一位當地的導遊指著經過的,一排街道的雨樹,驕傲地宣稱,這種樹的花會接住雨水。雨停了,花朵承受不住雨水的重量時,會嘩然傾洩,因而才有此名。
乍聽這個說法時,我想起童年時捉蟬的疑惑。原來,那時在雨樹下捉蟬,不小心驚到牠們,總會惹來一身雨水。初時還以為,那是蟬隻驚脫下遺留的樹液。但我不免困惑,要捉的蟬不過三兩隻,為何卻常是滿樹皆雨?
經嚮導這一解說,我才恍然大悟。但繼而細想,卻引發一絲更不解的懷疑,因為那時的雨樹並未開花。既如此,雨水又從何而來。回去後,再仔細查核,這才有了第二次的了然。
原來,那嚮導只知其一,卻誤會其二,顛倒了許多有趣的內涵。
我更萬萬沒想到,雨樹名稱的由來,還頗為繁雜,謹整理筆記如下:
現在最常聽聞的名稱由來,跟葉子有著密切關係。雨樹源自熱帶美洲,白天時羽狀複葉的小葉往往大剌剌攤開,盡量行光合作用,黃昏時旋即閉合,減少蒸發。而且這些小葉非常敏感,一遇多雲的天氣,也會緊緊閉合一起,彷彿那時便天黑,夜深了。這時若下雨,濃密的樹冠層就毫無遮擋,讓雨水逕自從樹冠上層快速落抵地面。
不止小葉和氣候如此微妙的呼應。雨樹的果莢,受到環境溼度的影響,也會有垂下去的現象。當夜晚溼度較高時,雨樹的果莢彷彿洩了氣,頹然低頭。因此,平時觀察雨樹的果莢若是萎靡的狀況,大抵也能判定是否將要下雨。
還有一個樹名的衍義較為深奧,且更具生態意涵。熱帶地方的民眾都以為,雨樹下的野草平時受到庇護,不會曬到陽光,下雨時卻能享受相似的潮溼,相較於雨樹周遭未受遮蔽的草地,明顯地茂盛許多。不過,此一說法失之簡單,很可能樹下之野草,種類不同於周遭。
但最讓人驚奇的名稱由來,卻是如下的依存關係。原來,有一種吸食樹液的椿象,喜愛數以千隻集聚在雨樹上吸食新芽,且分泌出類似雨珠般的甘露。若是驚擾之,晴朗之日,雨樹居然下雨。其實就是椿象製造的樹液,滋潤了下方的土地。讀者若接近雨樹時,何妨尋找看看,這等椿象的長相。
有些植物學家卻認為,此一說法只對了一半。其實,雨樹羽狀複葉的大葉柄上擁有蜜腺,有時也會主動分泌樹液,掉落如雨。於是,一些土著便以為,那雨水嚐起來是有甜意的。但我童年時以為,那是蟬隻的尿液,被淋上了,總認為倒霉透頂。現在想來,不免覺得惘然。
有機會者,何妨試試看,站在樹下淋淋看,也試著淺嚐其味。我則敢確定,採其豆莢,淺嚐其種子之果肉,真有焦糖之美味。熱帶土著很喜歡食用,站在野菜主義的立場,吾人積極建議,何妨也可試作果汁。
但最美的情境,或許是這最後一個了。當夏秋之際,雨樹花朵盛開後,粉紅細長的雄蕊從樹冠上層逐一凋萎,經常飛落如雨。只是年年一回,這般綺麗的文學意象,邂逅者恐怕不多。
雨樹會成為世界名樹的重要因由,也跟文藝有關。60年代,有一部熱門的好萊塢電影《海角一樂園》,改編自十九世紀初瑞士作家Johann David Wyss 的小說,那戶漂流到熱帶雨林的白人家庭,搭建的樹屋便在雨樹上。雨樹的知名度自是隨著電影的賣座水漲船高。
小時候,我和同伴跑到台中公園,初次看到巨大的雨樹,就充滿了微妙的震驚。那時看到大樹,萌生的意念就是如何爬上去。雨樹的傘型長相,更充滿了誘惑。幾個少年就在樹下爭論,誰能率先爬到上頭。假如那兒不是公園,假如那兒沒有警察,我們早就冒險了。
日後拜讀小說,我比較好奇的是,熱帶雨林樹種那麼多,這位遠在歐洲成長的小說家,為何要選擇雨樹做為搭蓋小屋的主角。莫非作者跟我一樣,小時對這種樹也曾擁有攀爬的夢想,或者早就爬上去,而且蓋過小屋了。