去年冬初，終於在野外遇見山豬了。尷尬的是，自己野外跑了半甲子，初次邂逅竟還是透過美國來的穆潤陶夫婦。

那天有些陰雨，他們在台灣的第七天旅行。我和內子當嚮導，領他們循坪林金瓜寮溪賞鳥。二十年前，我若帶國外的朋友認識北台灣的山鳥，通常會前往烏來。

如今，我們認為金瓜寮的鳥況更勝前者，尤其是稀有鳥類，諸如朱鸝和林鵰等猛禽。烏來山區以前是觀光勝地，林相接近中海拔，非常適合看到台北近郊不易發現的鳥種，加上交通方便，我們當然樂於前往。但晚近的烏來，轉向溫泉泡湯的旅遊內涵，周遭開發愈加嚴重，山林受到的影嚮更甚往昔，鳥況早已大不如前。

坪林則因雪山隧道通車的便利，轉而受到歡迎。再者此地溪水清澈，群山起伏，鳥況便受到很高期待。尤其是金瓜寮溪，平緩地深入群山，旁邊則有一條十來公里左右的山路並行，非常適合健行和騎單車。由於車道深入蓊鬱偏遠的森林，從賞鳥觀光的角度，更是絕佳的路線。

那天有些陰雨，我們開車緩行於車上，一行四人，試著從一些高樹上寄生的崖薑蕨裡，尋找黃魚鴞的蹤影。但停車時，我們觀望到的鳥種，大抵是高遠天空，有隻孤單的猛禽飛過，諸如林鵰、蜂鷹和魚鷹等。

這對夫婦是資深的賞鳥高手，凡看到的鳥種，都會不時取出筆記本記錄。同時，一邊翻閱圖鑑，對照著剛剛發現的鳥種。儘管無大型貓頭鷹，能夠看到這些猛禽，他們還是心滿意足。

一路都是從稜線的位置發現特殊鳥種，他們坐在車上，便習慣了抬頭的姿勢，保持著仰望天空。我們抵達一處陡峭的山坡茶園。通常，這種單調的環境，我和內子都很熟悉，不會有什麼特殊鳥種，連尋常鳥類都不會現身，因而放鬆心情，不再積極尋鳥。但這對老外夫婦，依舊持著望遠鏡，凝視著茶園，不願放棄任何可能。

哪曉得，他們竟然在望向茶園時，驚奇地發出喟歎聲。原來，稜線的茶園裡有大型動物在活動。我不以為意，漫不經心地回答，可能是人家放養的土雞，要不就是竹雞跑出來覓食。

「牠比雞還大，」才講完，穆潤陶又急忙修正說，「不，比茶樹還大。」

他這一敘述，我才驚覺，可能非比尋常。趕忙停下車，往山坡望去。果然，只見陡峭的山坡上，有隻大動物在。不，還有一隻小的緊跟在後。

「真的是豬！」穆潤陶看得更仔細了。

「不，是山豬了。」這回我和內子都驚訝異口同聲。我們很確定是山豬，因為對牠的長喙相當熟悉，一下子就辨認出來。

我還剛好在研究山豬的長相，清楚地知道雌雄的差異，因而而解說道，「大的那隻是母豬，只有一對小獠牙。」

「會不會是人家養的？」內子疑惑道。

我隨即搖頭，「沒有人會放養在茶園，而且是這麼高的稜線。」

後來，我們猜想是可能是天雨太久了，這對山豬母子餓昏了，跑到茶園找吃的吧。牠們在茶園溜躂了好一陣，才緩緩離去。

往前約半百公尺，看到一戶人家。下車探問，才提及山豬，他們便說許久未看見，興奮地直探在哪裡發現，似乎準備去捕捉。我們更加確定是野生的。

沒想到這輩子跑野外，看到的山豬泥窟不知凡幾，邂逅持槍棍之獵人和獵犬群亦有多回，更遑論人家飼養的，但真正的野外山豬，這還是首次呢。

其實，不止山豬。最近，我們在這塊山區看到的特殊哺乳類和爬蟲類，次數都增加好幾。為何呢？回來後，我和內子討論，都在困惑，是否因為雪隧通車後，多數人不來坪林，偏遠的金瓜寮愈加靜寂。遊客稀少下，野生動物出沒的次數也愈來愈多。我們會看到山豬，或許也就是在這樣一個小小的狀態吧。

當然，對住在美東北邊山林，偶然會看到麋鹿的這對夫婦來說，短短一個星期的自然觀察，竟能夠在這塊島嶼的低海拔山林，遇見山豬母子，相信也是一輩子難忘的旅次了。