我們也才剛剛去過坪林 下次要去看山豬
上帝說:台灣有三慘,一為成年而無照顧他人
**邂逅** 傳說裡的 那頭野豬 其實
我一想到從文化協會時代就代表台灣文化地標
很喜歡聽你跟陳文茜聊天 有文人雅士的氛圍
去年冬初,終於在野外遇見山豬了。尷尬的是,自己野外跑了半甲子,初次邂逅竟還是透過美國來的穆潤陶夫婦。 那天有些陰雨,他們在台灣的第七天旅行。我和內子當嚮導,領他們循坪林金瓜寮溪賞鳥。二十年前,我若帶國外 … 閱讀全文
霧重埋山市, 濤狂撼石門。 十九世紀初,詩人林占梅旅行北海岸,經過石門時,眼見地理環境惡劣,不禁如此抒發為詩。當時在台灣,很少文人墨客像他如此喜愛遊山玩水,奔波於險崖危途。 二十世紀末時,一個春初的 … 閱讀全文
台北寶藏巖重新修建前夕,曾經走訪多回。印象最深刻的事,大抵是邂逅一位住在那兒半甲子的老婦人。 話說寶藏巖下的新店溪河隄,仍是整條河少數保有草澤的水岸環境。那樣的場域,讓我興起了在當地社區敘述民俗植物採用 … 閱讀全文
山,是一種思考,一種情境。望山,是一種態度,一種信念。 走山半甲子,回來了。我才摸索到山的堅實存在,永遠的靜定。 山恆常站成一種安穩的力量,提醒著我,死生的最根本價值。因為以一輩子的肉身多次接近,山用 … 閱讀全文
國外的生態學者來台灣,我最喜歡帶他們走訪深坑鄉的炮子崙,那兒是我介紹台灣近郊自然生態的模範田園。 從台大開車,十五分鐘後就抵達,一戶戶不鎖門的農家。主人若沒有外出耕作,還會殷勤地泡茶,讓你品茗百年老株的 … 閱讀全文
詩人陳黎,最近和日本學者上田哲二悉心合力,譯注一本《台灣四季─日據時期台灣短歌選》。短歌者多為吟詠自然之作,由於我喜愛研究自然事物的背景,他囑咐我寫一小序。當我知道有此一批罕人知悉的豐富作品時,甚感振奮, … 閱讀全文
最近寫的動物小說《永遠的信天翁》,裡面的主角短尾信天翁,唯二的棲息地剛好在釣魚台群島上,有讀者不免來信問我,對此事的看法。 我想藉此說明,順便讓其他困惑的讀者一併了解。根據日本研究者的調查,1999年6 … 閱讀全文
三十年前,剛開始在野外賞鳥時,我因為迷戀飛行,注意到短 … 閱讀全文
前往龜山島觀光的遊艇,按往例會先沿著島嶼環繞一周,好讓遊客盡興地瞧個究竟。 那天當遊艇循過去的航線,緩緩挨近龜頸時,船上的遊客,多半爭著目睹海崖下,奇特的海上硫磺景觀。我卻被海崖上,大塊亮麗的草原斜坡所 … 閱讀全文
一條逐漸爬昇的紅土山路,鋪著堆砌良好錯落的卵石,在蓊鬱的森林裡,瘦長地蜿蜒著。時而陡上險稜,時而斜入陰溼的谷地。這樣典雅而有致的山路,在桃竹苗丘陵著實殘存地已不多。 五月初,白色桐花再緩緩墜落,一朵朵點 … 閱讀全文
還記得,二十年前那天下午,在濟南路自立晚報地下室,寒傖的咖啡廳裡,楊南郡再次和徐如林結伴而來時,腦海裡曾浮昇過一個困惑。 那時,我負責自立早報副刊的編務。創刊之際,嘗試以全新的人文歷史視角,推出「探險家 … 閱讀全文
二月二十九日,這是我在副刊工作半甲子的最後一天。 下午二時準時進入辦公室,桌子躺著一封攻擊我和歷年來諸多副刊編輯和作家的信函。這六七年來,差不多每隔三四個星期,這位可能很喜愛藝文創作的怪人,總會投信到副 … 閱讀全文
____向金山丹頂鶴家族致敬,並追念2005年起關在木柵動物園的丹丹 每次丹頂鶴來台灣不論在哪一塊遼闊的荒野我都會去拜訪好像探望老朋友那樣懷著許久未見的心情 我想任何動物費盡千辛萬苦千里迢迢抵達一處想 … 閱讀全文
1911年冬天時,一輛蒸氣火車載運著赭紅色的千年巨大檜木,由剛剛築好的阿里山森林鐵路,緩緩下抵了嘉義北門。這條高山鐵道的出現,意謂著1900年發現阿里山檜木原始林後,砍伐台灣高山森林的時代,正式登上了台灣 … 閱讀全文
布農族嘛我們以為伐伐會背得最重結果他出現時背包跟女人的一樣輕 布農族嘛我們以為伐伐會走在前頭結果他老是最後跟上比女人們都慢 走到排雲山莊用餐了女人和孩童優先排隊他也在裡面手上持著跟鍋子一樣大的碗 … 閱讀全文